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Hola a todo el mundo,



Solo quería agradeceros muchísimo el haber elegido el libro Sueños de verano. Hoy día tenemos muchos gastos y cuesta tanto ganar el dinero para cubrirlos que lo valoro de veras. Espero que estéis siendo capaces de tomaros un descanso de los quehaceres cotidianos este verano para relajaros y disfrutar de vuestra familia y amigos.



Me encanta cuando los lectores me escriben y me cuentan dónde me llevan de vacaciones. He viajado por medio mundo y he vuelto en la maleta o mochila de alguien. Incluso mejor, a veces los lectores me mandan fotografías de mis libros en la cima de una montaña o en cruceros o en tumbonas junto a la piscina. Es estupendo saber que estáis compartiendo ese tiempo conmigo.



Ya sea en un sitio exótico o si estás en el jardín de tu casa conmigo, espero que puedas sacar tiempo para ponerte cómodo bajo el sol, relajarte, y disfrutar de una agradable lectura posiblemente con un vaso de algo fresco que te ayude a recargar las pilas.



Os deseo a todos un feliz verano,



Con cariño,

Carole:) bss



Pd. No olvidéis la protección solar.



Para mi querida amiga y peluquera durante muchos años, Sue, que nos ha dejado demasiado, demasiado pronto. Te echaremos de menos más de lo que se puede expresar con palabras, maravillosa mujer.



Susan Margaret MacGregor Perry



27 de marzo de 1955 — 20 de julio del 2011




Capítulo 1



—¿Dos de bacalao con patatas? —Levanto la vista desde el mostrador.

—Sí, por favor, querida. —El hombre me dedica una amable sonrisa.

Es la hora del almuerzo, viernes, y deberíamos estar más ocupados. Mucho más ocupados. Ha habido un goteo continuo de gente, pero la cola normal de Live and Let Fry lleva semanas sin formarse, puede que hasta meses. Sirvo las patatas, doradas y calientes, y las cubro con dos filetes de bacalao, recién cocinados, con un crujiente rebozado chisporroteante.

—¿Sal? ¿Vinagre?

—Tal como están —dice el cliente. Ya se está relamiendo. Está claro que el pescado con patatas de Phil no es lo que está ahuyentando a los clientes.

Lo envuelvo en papel, le doy su paquete y el cliente se marcha caminando con brío.

Phil Preston, mi jefe y freidor de pescado sin parangón, mira el reloj.

—¿Cuántos han venido hoy, Nell?

—No muchos. —Hago una mueca compasiva. Un puñado como mucho.

—El frío suele traer a la gente en manada. —Phil se frota las manos aunque aquí dentro hace tanto calor como siempre.

Además del mostrador de comida para llevar, también tenemos una pequeña cafetería restaurante que suele tener mucho éxito. Hoy, solo hay dos personas disfrutando de su almuerzo. Jenny, mi compañera de trabajo, que hoy es la camarera, se ha pasado la mayor parte del tiempo hojeando la revista Heat.

—Podría salir fuera con unas patatas para que el viento esparza el olor —ofrece Jenny amable mientras desvía su atención de los últimos numeritos de los famosos.

—No va a ser tan fácil. —Phil niega con la cabeza—. No podemos seguir echándole la culpa de todo a la crisis crediticia.

—¿Y qué pensáis de la venta sugestiva? —continúa Jen—. Como hacen en las cafeterías: «¿Quiere también una tarta? ¿Guarnición de guisantes? ¿Huevo encurtido? ¿Pepinillo?».

Todos nos reímos.

—Haces de eso un arte, Jen —le digo.

—Lo voy a probar esta noche —insiste—. Ya verás.

Robo una patata y la mordisqueo distraídamente. Llevo trabajando en la freiduría más de un año. Hago los turnos de la hora del almuerzo (de doce a dos) y luego vuelvo otra vez por la tarde (de seis a diez). Significa que mi novio, Olly, y yo podemos compartir el cuidado de nuestra hija, Petal. No digo que sea fácil, quizá ambos podríamos conseguir trabajo en el circo con todos los malabarismos que tenemos que hacer para pasar la semana, pero no hay más remedio. Todo el mundo tiene que hacerlo, ¿verdad? Petal solo tiene cuatro años y aunque quiero disfrutar de su vida, estoy deseando que empiece el colegio. Espero que cuando lo haga la vida no sea tan frenética como ahora.

—¿Qué voy a hacer? —pregunta Phil, mientras se pasa la mano por el pelo—. Esto va de mal en peor.

El pensamiento tácito es que si sigue así no necesitará mantener tantos empleados. Phil no ha despedido a nadie hasta ahora únicamente porque Jenny, nuestra otra compañera, Constance, y yo llevamos aquí mucho tiempo y por el hecho de que todos congeniamos tan bien. Es un momento preocupante.

Miro la cafetería de arriba abajo. Las mesas son de pino de color naranja brillante, las paredes están pintadas de color melocotón y hay una cenefa de flores a la altura de la cintura que está más levantada que pegada a la pared.

—Este sitio está un poco destartalado, Phil —aventuro—. Permíteme decírtelo.

—¿Tú crees?

—Eres un tío —le recuerdo—. Vosotros no os dais cuenta de estas cosas.

—Parece un poco ochentero —añade Jenny.

—¿De verdad? —Phil mira a su alrededor como si estuviese viendo la cafetería con otros ojos—. Yo soy un inútil con la brocha. Podría llamar a un decorador para que nos diera presupuesto si creéis que necesita un arreglo.

—Ahora lo llaman transformación, Phil. Quizá no estaría de más —digo. Hay que reconocer que ha pasado mucho tiempo desde que mi jefe se gastó algo de dinero en el interior de este lugar.

Phil chasquea la lengua.

—¿Cuánto creéis que costaría? Efectivo es lo único que no me sobra.

—Dame algo de dinero —digo antes de que mi cerebro lo procese del todo—. Yo lo haré.

Phil se ríe.

—Tú mismo has dicho que no te puedes permitir que lo hagan profesionales. Yo lo podría hacer mucho más barato. Todos podemos arrimar el hombro. Después de todo, son nuestros trabajos los que están en juego si este sitio se hunde.

—Sí, pero...

—Soy una gran decoradora —protesto antes de que exponga sus objeciones—. Has estado en mi casa.

—Lo sé. Es... ¿cuál es la palabra?

—Única —contesto—, y divertida. Y todo lo he hecho yo misma. —Mi sala de estar está empapelada de color rosa y blanco y hace juego con las sillas de puntitos. Yo misma lijé y pinté el suelo de madera e hice unos cojines que parecen enormes pasteles—. Podríamos hacer algo así aquí. Darle vidilla a este sitio.

Phil se anima.

—¿Tú crees?

Me encojo de hombros.

—¿Por qué no? Haré un panel de estímulo visual esta noche.

—¿Panel de estímulo visual? —Jenny y Phil se miran perplejos.

—Puedo empezar mañana cuando cerremos.

Ahora Phil parece sorprendido, si no un poco aterrorizado.

—¿Mañana?

—No hay nada como el presente.

—Yo no tengo nada que hacer mañana por la noche, por desgracia —se ofrece Jenny.

Ahora mismo no tiene ningún hombre, algo bastante raro. Mi amiga es una morena voluptuosa con abundantes atractivos y, como tal, tiene mucho éxito con los caballeros. Aunque los canallas y los sinvergüenzas salen mucho en el menú y ninguno de ellos se queda mucho tiempo.

—No soy precisamente una experta con la brocha —admite—, pero puedo ayudar y hacer té.

—A mí me suena bien —digo.

Las dos miramos a Phil expectantes.

—Yo tampoco tengo nada que hacer —confiesa mientras se encoge de hombros.

Phil tiene poco más de sesenta años, diría yo, y su mujer le dejó hace unos cinco por un hombre más joven que le ha estado dando problemas desde entonces. No sale mucho a no ser que lo arrastremos hasta el pub o a la pizzería. Live and Let Fry es prácticamente su vida. Pero tiene buen aspecto para su edad. Elegante, se podría decir. Está un poco corpulento debido a su dieta basada sobre todo en patatas fritas, y todas bromeamos con que le clarea un poco el pelo en la parte de arriba. Pero estar calvo ya no es nada malo, ¿verdad? Jenny siempre está intentando emparejarlo con diversas mujeres, pero él no parece muy interesado. Creo que en el fondo le preocupa acabar con alguien como Jenny. Y ella es demasiada mujer para él.

Phil frunce los labios mientras piensa.

—¿Cuánto crees que costaría?

—Ni idea. —Normalmente tengo que suplicar, robar o pedir prestada la pintura si la necesidad de redecorar se apodera de mí, así que no estoy al día de la actual lista de precios de B amp;Q. La mayor parte de nuestra casa está pintada con latas robadas del garaje de mis padres. Creo que Phil querrá un enfoque un poco más sofisticado—. Pero ¿digamos que apoquinas trescientas libras y vemos lo que podemos hacer con eso? —Sé que la pintura ahora es cara, ¿qué no lo es? Pero la cafetería es pequeña—. Si empezamos el sábado por la noche, podríamos trabajar el domingo todo el día y abrir de nuevo el negocio el lunes.

Phil parece un poco emocionado.

—¿Te han dicho alguna vez que eres un tesoro, Nell McNamara?

—Todo el tiempo —digo, esquivando el cumplido antes de que Phil se ponga a lloriquear del todo y me haga empezar a mí también.

—Puede que me pongáis de los nervios la mayoría del tiempo —bromea— pero sois como de la familia. No sé lo que haría sin vosotras.

—Si no conseguimos que entren más clientes seguramente lo averiguarás —le recuerdo. Y yo, por mi parte, necesito este trabajo. Así que si eso significa pasar mi precioso fin de semana dando brochazos, me parece bien.
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Capítulo 2



Como de costumbre cuando cerramos la freiduría, es un gran placer liberar mi larga melena rubia de debajo del gorro y robar diez minutos de mi tiempo para recorrer a pie una enrevesada ruta hasta casa, pasando por mi tienda favorita. Hoy me envuelvo en el crepitar de las hojas del otoño y disfruto de estar al aire libre, respirando el aroma del café que emana de una docena de cafeterías distintas por las que paso.

Vivimos en el pequeño pueblo de Hitchin, en el corazón del hermoso condado de Hertfordshire. Es un lugar lo suficientemente bonito como para vivir, aunque estoy segura de que paso por alto algunos de sus encantos después de haber vivido aquí durante tantos años. Das ese tipo de cosas por sentado, ¿no es así? Creo que si vinierais aquí de visita os encantaría, pero para mí, bueno, es solo el lugar donde vivo. No te paras a mirar a tu alrededor y a pensar lo fabuloso que es.

Mi amor, Olly Meyers, y yo nacimos y crecimos aquí y a veces pienso que deberíamos mudarnos a algún otro lugar más moderno, más creativo, como Brighton o..., bueno, cualquier otro sitio donde pasen más cosas. A Petal también le gustaría vivir junto al mar. Aunque este lugar no es precisamente un desierto cultural en lo que a estilo se refiere. Hay algunas boutiques modernas independientes que venden cosas raras, extravagantes y maravillosas que me encantan. Tanto Olly como yo somos muy fans de los sesenta, de la música, las películas, la ropa, y si hay algo que puedo decir de Hitchin es que estamos bien servidos en lo que respecta a nuestra pasión.

Hay un estupendo mercado que ha estado aquí desde el principio de los tiempos. Consigo mucha ropa barata del puesto vintage que está siempre ahí, y el resto la hago rápidamente en mi leal máquina de coser. También hay un par de puestos fantásticos de mercería que son excelentes para conseguir lazos, botones y demás a muy buen precio. La parada favorita de Olly es el puesto de discos de segunda mano y tenemos una montaña de vinilos en nuestro cuarto de invitados. Hay una tienda de motos, propiedad de uno de los colegas de Olly, la otra obsesión de mi amado, y un par de magníficas tiendas retro que nos suministran muebles baratos.

La freiduría está situada en una de las pequeñas galerías comerciales que se extienden desde la calle Market Place. Puede que sea victoriana, no tengo ni idea, pero está decorada con bonita forja y tiene el techo de cristal en forma de arco. Maravilloso para que se instalen las palomas, pero es pintoresco y con mucha personalidad. Al lugar no le falta su buena ración de las antiestéticas monstruosidades de los sesenta que la mayoría de pueblos ingleses albergan, pero de hecho buena parte del centro se las ha arreglado para sobrevivir intacto a las locuras del ayuntamiento.

Me marcho de Market Place, reniego del brote de franquicias y me dirijo a la parte antigua del pueblo donde las tiendas están en pequeños callejones, aún estrujadas todas juntas en pintorescos edificios de madera, sin orden ni concierto. Aquí es donde está metida mi tienda favorita. Betty the Bag Lady es un oasis para mí. Cuando la gente está estresada puede que vayan a clase de yoga o a nadar o a tomarse una copa de un buen Pinot Grigio. Yo, me dirijo a Betty the Bag Lady.

Betty en cuestión no es una señora mayor canosa como su nombre puede sugerir. Esta Betty es joven y moderna. Es hasta más pequeña que yo y no soy precisamente una amazona. Mi madre me compró la chaqueta del uniforme de la escuela un poco suelta para que «la fuera llenando» cuando tenía once años y aún me venía grande cuando cumplí dieciséis. Mi madre era demasiado optimista sobre la talla que acabaría teniendo. Betty lleva el pelo inmaculadamente alisado y teñido de rubio platino, mientras el mío es de un color rubio dorado y a menudo lo llevo recogido para que nadie se encuentre una muestra en las patatas. Betty puede que tenga unos veinticinco años, y yo ya estoy cerca de los treinta: tengo que reconocer que estoy terriblemente celosa de ella. ¡Imagínate tener tu propia tienda! Oh, creería que he muerto y estoy en el cielo.

Está claro que Betty prestó atención en la escuela e hizo sus deberes y continuó haciendo «cosas buenas». Yo me quedaba mirando por la ventana soñando despierta y pensaba en lo diferente que sería nuestro uniforme si no fuese de nailon y hubiese sido de bonitos tonos rosas en vez de verde botella. Entonces perdía mis deberes de camino a casa, me quedaba en el parque con los chicos y, por lo tanto, nunca llegué a nada. Quería aprender, de verdad que sí, pero no quería aprender el Teorema de Pitágoras o los meandros o los mártires de Tolpuddle. Yo quería aprender cosas «interesantes», aunque no tenía ni idea de cuáles podían ser. Solo sé que me sentía como un pez fuera del agua. Así que dejé el colegio a los dieciséis, ignoré las súplicas de mis padres y sus gritos de «¡universidad!», y me fui a la deriva. Trabajé en Tesco y en una tienda de zapatos y tuve una docena de empleos sin futuro antes de estabilizarme en Live and Let Fry. Algunos días desearía haberme esforzado más. Algunos días me encanta mi trabajo. Admitámoslo, ¿en cuántos trabajos te dan patatas gratis?

Betty, además, se relaciona con la gente de Londres, mientras yo me ennovié joven y senté la cabeza. Ella conoce a gente influyente. Yo no conozco a nadie. Si volviera a nacer, creo que querría ser Betty.

Esta tarde, Betty the Bag Lady está abierta. La tienda lleva aquí alrededor de un año y en mi humilde opinión, es una gran incorporación a la oferta comercial de Hitchin. Por la noche, cuando he terminado mi turno y la tienda está cerrada, aprieto la nariz contra el escaparate y sueño con cómo me podrían haber ido las cosas.

Los bolsos de Betty no son simples bolsos sino verdaderas obras de arte y, como tales, están completamente fuera de mi alcance. Puede que sea una visitante frecuente aquí, pero no soy muy buena clienta. Me limito a mirar, pero a Betty no parece importarle mucho. Entro a arrullar y ronronear a los bolsos, pero siempre tengo que volverlos a dejar en la estantería.

—Hola, Nell —dice Betty mientras empujo la puerta—. ¿Cómo estás?

—Bien. —La tienda es un oasis de calma. Si pudiera tener mi propia tienda algún día, este es el ambiente que me gustaría crear. Está decorada como una sala de estar y puedo sentir cómo me relajo en cuanto cruzo el umbral. Lo único que me preocupa es que hasta que no me meto en la ducha, llevo conmigo el persistente olor a bacalao y patatas—. ¿Qué tal?

—Fíjate en estos —contempla extasiada y acaricia un bolso que no he visto antes—. Nuevos, de hoy. Se los he comprado a un diseñador en Manchester.

Los bolsos son todos de fieltro hechos a mano, de estilo vintage, y cubiertos de botones de distintas formas, tamaños y colores. Son exquisitos y me enamoro al instante. Elijo uno maxi de diferentes tonos relucientes, rojo, amarillo, verde, azul, naranja, púrpura, y me lo cuelgo del brazo. Es hipnótico. Y me queda perfecto.

Desde que era una niña me encantan los bolsos. Mi primer recuerdo es sacar los de mi madre de su armario y desfilar por la casa con cada uno de ellos por turnos. Parece que heredé el gen de la adicción a los bolsos de ella. Espero pasárselo también a mi propia hija.

Mi madre es la responsable de mi interés por la moda, ya que comparados con los padres de mis amigos, los míos eran un pelín bohemios y divertidos. Cada sábado cuando era pequeña, íbamos a la ciudad a mirar las novedades de las tiendas. Aunque no pudiésemos comprar nada, pasábamos horas probándonos cosas. A menudo me hacía ella la ropa así que nunca iba igual que las demás niñas y me enseñó a coser y a tejer, a hacer patchwork y ganchillo. Pasábamos horas juntas pintando en nuestro viejo cobertizo en el porche, algo que me gustaría hacer con Petal si ella no tuviese la paciencia de Atila el Huno. Es una lástima que apenas vea a mi madre ahora que soy mayor y se ha mudado. Jubilarse en un pequeño pueblo de Norfolk es algo que no me esperaba de ella, pero le encanta.

Mi extensa colección de bolsos está en un armario en nuestro cuarto de invitados, lo cual vuelve loco a Olly porque le gustaría apropiarse de todo el espacio para su preciosa colección de discos de vinilo. A veces saco los bolsos solo para mirarlos. De vez en cuando dejo a Petal jugar con ellos, igual que mi madre hizo conmigo. Los hombres no entienden lo de los bolsos, ¿a qué no? Aunque les viene muy bien cuando quieren que les llevemos sus cosas. ¿Verdad? Todos mis bolsos están en sus propias bolsas de tela, cada uno con felices recuerdos guardados. Una mujer nunca puede tener demasiados bolsos.

—Me encanta —digo en voz baja, mientras me miro desde todos los ángulos en el espejo de cuerpo entero que tengo delante.

—Te queda bien —asiente Betty.

—Ni siquiera me atrevo a preguntar cuánto vale.

—Cien —dice ella. Entonces, tras mi honda respiración añade—. Podría hacerte un descuento. Como clienta habitual.

No puntualiza que soy una clienta habitual que no compra nada.

—Ni con el descuento lo puedo considerar —digo de mala gana. Aunque es mucho más barato que muchos de sus bolsos, es como si me hubiese pedido un millón de libras—. Olly me mataría. —De una forma particularmente dolorosa.

Mi compra de bolsos se ha visto restringida en los últimos años. De hecho, ni siquiera me acuerdo de la última vez que compré uno. Pero me viene a la cabeza con facilidad la montaña de facturas que esperan en nuestro aparador: gas, electricidad, impuestos del ayuntamiento. Toca pagar el alquiler y como siempre, Petal necesita más zapatos. Lo último que me puedo permitir es derrochar el dinero en un extravagante bolso.

—¿Quieres que te guarde uno? —me engatusa Betty—. Puedo guardarlo un par de semanas si dejas una señal. Diez libras son suficientes.

Puedo sentir cómo me debilito. Llevo un billete de diez en el monedero. El último. En mi armario tengo el conjunto perfecto para ponerme con este bolso. Si hay una tentación más grande que el bolso perfecto, a mí desde luego no se me ocurre. Paso los dedos por los botones y me muerdo el labio. Seguro que a mi hija no le importaría aguantar con los zapatos destrozados un poco más de tiempo por el bien común.

Entonces entro en razón.

—No puedo, Betty. Por mucho que quiera. —Me quito el bolso del hombro y se lo devuelvo de mala gana.

—Otra vez será —dice ella.

—Sí. —Salgo de la tienda, hecha polvo. Otra vez será. En otra vida.
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Capítulo 3



Cuando por fin llego a casa, Olly está jugando a tomar el té con Petal. Están los dos sentados en el suelo de la sala de estar, la manta de picnic extendida, rodeados de muñecas. Petal está vertiendo el té imaginario con una tetera naranja de plástico y Olly le sigue la corriente comiéndose una galleta Jammie Dodger en un plato infantil imitando a la reina. Hasta nuestro perro, Dude, el perro al que menos sacan a pasear del planeta, está metido en el juego, con una servilleta de cuadros atada alrededor del cuello. Mira las galletas con anhelo.

—Papá, comparte tu galleta con Dude —ordena Petal mientras entro por la puerta.

Olly le hace caso y Dude aúlla aliviado. A nuestro perro le gusta mucho comer y trata cada comida como si fuera la última después de haber sido abandonado en un refugio, muerto de hambre. La chica de la perrera nos lo describió como «el perro más espantoso que había visto nunca». Por supuesto, eso nos hizo enamorarnos de él al instante. Es negro, de no sé qué raza, con una mancha blanca en el pecho y una cara que parece haber visto el lado oscuro de la vida. Por suerte, esos días ya los dejó atrás y aparte del tema de los paseos, lleva una vida de comodidad, tranquilidad, comidas regulares y Jammie Dodgers ocasionales.

—Hola —digo—. La trabajadora vuelve.

—Estaba a punto de llamar —contesta Olly cuando me ve—. Pensé que te habías perdido, cariño.

—Necesitaba un poco de terapia —le digo.

—Ah, el emporio de bolsos de Betty.

Me dejo caer en un puf.

—Sí —afirmo con un melancólico suspiro.

—Petal y yo hemos comido pasta al pesto —me comenta—. Te he dejado un cuenco para que lo pongas luego en el microondas.

—La comida de papá está más buena que la tuya —me informa Petal.

Eso es porque todo lo que yo le doy de comer sale de una lata.

—Por eso soy tan buena y dejo que papá cocine tanto.

—Gracias —dice Olly—. Eres todo corazón. —Los dos nos reímos y, aunque ya llevamos juntos más de diez años, nunca me canso de ese sonido—. Voy a terminarme esta deliciosa Jammie Dodger que Petal ha preparado para mí y luego tengo que ver a un hombre para hablar de una discoteca.

—No olvides que yo vuelvo a entrar a las seis.

—Cómete una galleta, mamá. —Petal me acerca una—. Son buenas para ti.

—Espero que Petal no haya aprendido eso sobre esas galletas de dudoso valor nutritivo de mí.

—No —dice Olly—. Volveré a tiempo. Puede que haya un nuevo puesto de trabajo en un bar punk que van a abrir.

—¿En Hitchin?

—No lo critiques. Somos una comunidad muy diversa.

—¿No es un poquito tarde para el punk?

—Dicen que está resurgiendo. —Olly se encoge de hombros perplejo por cómo está el mundo. Pero para ser justos, nosotros aún sentimos un apego enfermizo por todo lo que sea de los sesenta. Supongo que algunas personas nunca fueron capaces de tirar sus collares de perro y sus pantalones de cremalleras.

—Pero ¿tú sabes algo de música punk? —Me fijo en la camisa de botones blanca almidonada y los pantalones de pana de Olly.

—Sex Pistols. Clash. Buzzcocks, eh...

—Bob y sus Amigos —añade Petal.

—Bob y sus Amigos —asiente Olly—. Esos punkis.

—¿Qué es un punki, papá?

—Es alguien que salta mucho arriba y abajo.

Así que, por supuesto, mi hija tiene que probarlo. Y el perro también.

—Me piro —dice Olly.

—Claro —respondo—. Gracias por dejarme con una niña y un perro sobrexcitados. Ve y déjalos muertos con tus extensos conocimientos sobre punk.

—Necesitamos el dinero, Nell, si eso significa que tengo que convertirme en un moderno experto en punk rock, que así sea.

—Lo sé. Era broma. —Me inclino hacia Olly y le doy un beso—. Eres maravilloso. ¿Tienes turno esta noche?

—Sí. Estaré listo para irme en cuanto llegues a casa.

Y en realidad así se resume nuestra vida. Dos barcos que nos cruzamos en la noche para pasarnos a nuestra hija. Sé que el dinero no lo es todo, pero la vida es mucho más dura si no lo tienes.

Olly hace el turno de noche en una fábrica de pizzas, lo que le viene bien para cuidar de Petal y, además, le cuadra con mis turnos, aunque significa que sus horas de sueño suelen ser aleatorias e insuficientes. Paga las facturas, pero eso no es vivir la vida. Como mi trabajo, viene con comida gratis. Sin embargo, uno solo puede comer una cierta cantidad de pizza en su vida.

Olly coge a Petal, lo que la hace parar de botar de momento, aunque Dude lo hace con más fuerza para compensar, y la estruja.

—Pórtate bien con mamá.

Ella le mira como si de eso nunca hubiese duda.

—Ven a darme un abrazo —digo, y mi inquieta hija se viene conmigo al puf. Y el perro también.

El pelo de Petal huele a champú de fresa. Olly debe habérselo lavado hoy, y la beso tiernamente. Mi niña es igualita que su padre. Pelo oscuro y rebelde, ojos color chocolate, piernas de jugador de rugby.

—¿Sabes que eres la mejor niñita del mundo entero?

—Sí —dice Petal—. ¿Puedo comerme otra Jammie Dodger?

Será mejor intentarlo mientras esté de tu parte, pienso.

—Sí. Luego puedes ayudar a mamá a hacer un panel de estímulo visual. Va a decorar la tienda del tío Phil. —Recuerdo que se me ha olvidado por completo mencionarle esto a Olly o el hecho de que, como resultado, tendrá que encargarse del cuidado infantil durante todo el fin de semana. Espero que no se haya comprometido a hacer horas extras como hace bastante a menudo.

—Rosa —sugiere Petal—. Pon la tienda rosa.

Y sabes qué, a lo mejor lo hago.
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Capítulo 4



Nunca estoy más feliz que cuando hago estas cosas. El suelo de la sala de estar está cubierto de retales de tela, recortes, abalorios y botones que he coleccionado a lo largo de los años de Dios sabe dónde.

—Recórtame esta, por favor —le digo a mi pequeña ayudante.

Petal está concentrada con su diminuta lengua rosa fuera y recorta fotos de mi colección de revistas viejas y maltrechas con sus tijeras infantiles de plástico y pone sumo cuidado. Yo las pego como una posesa y mis ideas para la gran transformación del Live and Let Fry están cristalizando muy bien.

La puerta se abre y Olly asoma la cabeza.

—¿Supongo que a mi señora le gustaría una taza de té antes de irse a trabajar?

—¿Trabajar? —Echo un vistazo al reloj—. Oh, Dios mío, ¿qué hora es? —Han pasado horas. No me he duchado, ni comido, ni ocupado de las tareas domésticas. Todo lo que he hecho esta tarde es juguetear con este panel—. Me tengo que ir volando.

—¿Qué estás haciendo?

—Olvidé decirte que me he prestado voluntaria para decorar el restaurante de Phil este fin de semana. Nos va bastante mal el negocio, Olly. Pensé que es lo menos que podía hacer.

—Guay.

—Eso significa que eres el padre de guardia otra vez.

Él se encoge de hombros.

—¿Y cuándo no soy el padre de guardia?

—Pronto cumplirá veintidós y podremos tomarnos un día libre —le prometo.

—Lo estoy deseando.

—¿Cómo ha ido la reunión?

—Bien —dice con una sonrisa de medio satisfacción—. De aquí al miércoles tengo que convertirme en el Malcolm McLaren de Hitchin que les he convencido que soy.

Me levanto y le doy un abrazo.

—Tienes un papá pero que muy listo, Petal.

—Pues vale —dice nuestra hija. Incluso hace un gesto de desdén con la mano. No sé quién le ha enseñado esto.

—Le he preguntado a Stu Stapleton. Tiene un loft lleno de vinilos de punk que puedo tomar prestados.

—Eso está bien. No sabía que Stu fuese un punk en el armario.

—Todos tenemos oscuros secretos —dice Olly—. Ahora —me da una fuerte palmada en el trasero—, ve a ducharte mientras yo hago té y te preparo esta pasta.

—Puedo comer patatas en la tienda.

—No puedes vivir a base de patatas, mujer —contesta—. Si vas a renunciar a todo el fin de semana por Phil, seguro que no le importará que llegues diez minutos tarde.

A Phil, pobrecito, nunca le importa que lleguemos tarde. No creo que nadie le haya dicho nunca que a veces los jefes pueden de hecho controlar a sus empleados. Espero que nadie lo haga porque le queremos tal como es.

—Yo también iré a echaros una mano.

—¿Y Petal?

—Petal ya tiene edad para aprender cómo funciona una brocha.

—Tiene cuatro años. —Aunque parece que quiera tener treinta y cuatro.

—En otros tiempos habría estado limpiando chimeneas a su edad.

—Conociendo a nuestra hija, seguro que le habría gustado.

—Sé que estáis hablando de mí —dice Petal sin levantar la vista.

Olly y yo sonreímos. Que Dios nos proteja cuando tenga dieciséis.

Mi amado tira de mí hasta el pasillo y me rodea con sus brazos.

—Hueles a patatas fritas.

—Lo siento —me disculpo—. Estaba tan ensimismada que ni siquiera me he duchado todavía.

—A mí me pone bastante —me susurra al oído.

—Oh, ¿de verdad?

—Mmm. ¿Cuándo exactamente fue la última vez que tú y yo tuvimos una noche de pasión?

—¿Eh? ¿Cuando concebimos a Petal?

—Ah, sí —dice él—. Lo recuerdo bien.

Pero, bromas aparte, ha pasado un tiempo considerable desde que nuestros cuerpos estuvieron en posición horizontal sin tener a una niña pequeña encajada entre ellos.

—Te prometo que lo enmendaré muy pronto.

—¿Ah, sí? —Sus preciosos ojos marrones brillan con malicia—. Te tomo la palabra.

Está claro que no será este fin de semana porque el único desnudo que tengo en mente es el de quitarle la cenefa de los ochenta a las zarrapastrosas paredes de la tienda.



[image: ]



Capítulo 5



—¿Esto es? —A Phil se le ponen los ojos como platos al ver mi colorido panel—. ¿Estás segura?

—Confía en mí —digo—. Quedará fabuloso.

—¿Qué es eso? —Señala uno de los recortes.

—Un adornito —le informo—. Nada de lo que debas preocuparte.

—Adornito —dice entre dientes—. ¿Desde cuándo tiene adornitos una freiduría?

—Relájate, Phil —añade Jenny—. Nell sabe lo que hace.

Y luego me digo a mí misma, lo sabes, ¿verdad?

Doy un dramático suspiro.

—Oh, hombres de poca fe.

Esta mañana he ido a comprar la pintura antes de mi turno del almuerzo, después de haberle sacado a mi jefe las prometidas trescientas libras. También he comprado brochas, bandejas, aguarrás y todas las demás cosas que se necesitan para decorar. Al menos espero tenerlo todo. Ahora, a las diez en punto, la tienda está cerrada una hora antes de lo normal y el pequeño pero perfectamente armado ejército de dispuestos trabajadores de Phil está a punto de ponerse manos a la obra.

Me alegro mucho de que Jenny haya aparecido porque si hubiese tenido una oferta mejor de un tío atractivo o incluso de uno más o menos pasable, se lo habría pensado.

Nuestra compañera de trabajo, Constance, también está aquí. Es bastante mayor que Jen y yo, quizá tenga cincuenta y tantos, y lleva con Phil desde que abrió la tienda, que debió ser hace más de veinte años. Tiene muy buen tipo, el pelo pelirrojo, aunque no es su color natural, y predilección por las mallas con estampado de leopardo, por los jerséis ajustados y los tacones de aguja, y ese es, de hecho, el conjunto con el que se ha presentado para pintar. Como lo veía venir y, con la intención de proteger su ropa, he comprado batas de papel para todos en Poundland. Ahora que nos las hemos puesto, parecemos una especie de equipo de expertos investigadores forenses en lugar de desventurados decoradores aficionados.

Phil hace palanca para quitar la tapa del primer bote de pintura y palidece. Es el tono de rosa más clarito que he encontrado. Pensad en el interior de una concha, almendras confitadas, el tutú de una bailarina.

—¿Rosa?

—No hagas preguntas —le digo—. Solo pinta.

Constance tiene las uñas de dos centímetros y medio, pintadas del rojo más brillante que existe, pero eso no la detiene para coger una espátula y ponerse con la mugrienta cenefa con energía. En cuestión de segundos, los trozos están junto a sus tacones.

—Vosotros lavad a fondo las paredes primero con jabón y luego nos pondremos a pintar —les digo a Phil y a Jenny—. ¿Vale?

Los dos se encogen de hombros con conformidad y cogen las esponjas y los cubos baratos que he comprado y empiezan a lavar las paredes. Ya hemos cubierto los azulejos negros y blancos del suelo con periódicos y agrupado los muebles en el centro de la habitación. Mientras ellos limpian, yo empiezo a quitar el barniz de las mesas y sillas de pino de color naranja brillante, lo que va a ser un trabajo largo y sucio.

Constance hace una pausa en su labor de raspado para encender la radio. Suenan clásicos de música disco.

—Vamos a necesitar algo que nos ayude a continuar —dice. Así que todos cantamos «Fiebre del sábado noche». Incluso hacemos algunos pasos de baile con las esponjas.

Mientras lavamos y frotamos y raspamos alegremente, el borracho ocasional, al ver que todas las luces están encendidas, llama a la puerta en busca de patatas fritas, solo para llevarse una desilusión.

Llega la medianoche antes de que Phil moje su brocha en la pintura por primera vez. Cierra los ojos por un momento; el rosa fresco y brillante está listo para cubrir el prehistórico y mugriento melocotón.

—Para bien o para mal —dice.

—Vamos —le reprendo—. Va a quedar maravilloso.

—Rosa —dice entre dientes—. Rosa.

No le confieso que mi hija de cuatro años ha sido mi asesora de estilo.

—He terminado —dice Constance. Retrocede y admira su obra. Toda la cenefa ha desaparecido y ha lijado los restos de las paredes—. Y no me he roto ni una uña.

—Eres una estrella.

Suena mi móvil y me alegro mucho al ver que es Olly el que llama.

—Hola —digo—. ¿Me echas de menos?

—Como siempre. ¿Cómo va todo?

—Constance es la estrella de la noche y Phil está a punto de empezar a pintar. Yo no he hecho más que raspar y sudar toda la noche.

—Mmm..., eso me interesa —dice Olly—. Ojalá pudiera ir ahora.

—Lo sé. —Pensaba que Olly y Petal podrían venir aquí una hora o dos mañana, pero ya es demasiado caótico como para acomodar a Petal y lo más seguro es que se aburriera en diez minutos. Por otra parte echo de menos a Olly—. ¿Cómo está Petal?

—Profundamente dormida desde las ocho.

—¿Estás cansado?

—No especialmente. Me las he arreglado para echar una cabezada antes.

La capacidad de mi amado para subsistir solo a base de siestecitas regulares no deja de sorprenderme. Ha aprendido, por necesidad, a dormir un ratito cada vez que puede, muy a menudo en mitad de una conversación.

—Puedo ir y relevar a Olly si quiere venir aquí un par de horas —sugiere Constance—. Lo mismo me da estirarme en tu sofá que en cualquier otro sitio.

No es que consigamos salir muchas noches pero cuando lo hacemos, Constance siempre está dispuesta a echar una mano. Vive sola, no tiene cargas y adora a Petal y viceversa, así que se ha convertido en la yaya suplente de mi hija. Por desgracia, no tenemos familia que viva cerca para ayudarnos. El padre de Olly murió hace más de diez años, poco antes de que empezásemos a salir, y su madre ahora vive en España. Mi querido padre cogió la jubilación anticipada y, como he dicho antes, él y mi madre se mudaron a Norfolk hace ya años. Genial para las vacaciones pero no para mucho más. Así que nos apoyamos mucho en Constance cuando empiezan a salir grietas en nuestros complicados arreglos domésticos. Jenny también ha estado ahí cuando hemos necesitado un par de manos más.

—¿Quieres venir y enseñarnos tu maña con la brocha? —le pregunto a Olly—. Constance irá a casa.

—Claro.

Me dirijo a Constance.

—Dice que sí.

—Estaré ahí en cinco minutos. —Ya se ha quitado la horrenda bata.

Media hora después Olly se une a nosotros y solo la energía que trae cuando aparece nos levanta el ánimo a todos y seguimos pintando y lijando hasta bien entrada la noche. Él trabaja con Jenny, hace las partes que ella no puede alcanzar y es bueno escucharlos reír juntos. Siempre se han llevado de maravilla.

Son las tres en punto cuando miro de nuevo el reloj. Entonces me doy cuenta de que Phil está flaqueando.

—Venga —le digo—. Quítate esa bata y vete a casa.

—Estoy un poco cansado —admite con desaliento, y me quiero morir por haberle dejado quedarse tanto tiempo. Se me había olvidado por completo que él ya lleva un día entero de trabajo—. ¿Vais a recoger vosotros también?

—Puede que nos quedemos un poco más. ¿Tú qué dices, Olly?

—A mí aún me queda mucha energía. —Mi otra mitad reprime un bostezo.

—Vete a casa —le digo a Phil—. Duerme unas cuantas horas y vuelve mañana, fresco y con ganas de trabajar.

—Mi cama me llama.

—La mía también —dice Jenny.

—Marcharos. Los dos. ¿Nos vemos mañana?

—A no ser que Robert Pattinson me llame y quiera morderme —dice Jen.

—¿Estáis seguros de que estaréis bien los dos solos? —pregunta Phil una vez más.

—¡Sí! —coreamos Olly y yo.

Levanta las manos.

—Ya me voy. Ya me voy.

Minutos más tarde, Olly y yo estamos solos. Apago la música disco y pongo la música soul de los sesenta que insisto en escuchar en la tienda. Un cd de lentas. Los suaves sonidos de Marvin Gaye y «I heard it through the grapevine» llenan la tienda. Hago una taza de té en la cocina, le pongo un par de terrones de azúcar para recuperar energías y se lo llevo a Olly, que sigue pintando. Para y nos sentamos juntos en el suelo. Mientras Smokey Robinson canta «The tracks of my tears», me pone el brazo alrededor de los hombros y me inclino hacia él. Dejamos que la suave música fluya sobre nosotros.

—Esto es casi como una cita —le digo.

—Es lo más parecido que hemos tenido en mucho tiempo.

—Te quiero —le digo—. Aunque no tengamos dinero, ni tiempo, ni sexo.

—Yo también te quiero. —Olly me besa y por un momento, me olvido de la pintura y de que estoy sentada en el suelo de una freiduría.
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Capítulo 6



El lunes por la mañana estoy en la máquina de coser con el pie en el pedal, pasando la tela frenéticamente. Tengo que estar en el trabajo en una hora y quiero llegar pronto para ver la cara de Phil cuando abra.

—¿Ya está casi? —pregunta Olly.

—Lo último. —Saco la tela de la máquina y reviso mi obra.

—Phil va a alucinar.

—Eso espero. —Me levanto y guardo mi sorpresa final en una bolsa de plástico—. ¿Estarás bien haciéndote cargo de todo hasta que vuelva?

—Petal y yo vamos a ir al pueblo a ver los patos. ¿A que sí, Petalmeister?

—¡Sí! —grita mi hija y le doy un beso.

—Os quiero mucho a los dos —digo, y luego salgo corriendo por la puerta en dirección a Live and Let Fry.

Anoche eché a todo el mundo de la cafetería sobre las siete en punto. Pero lo que no le dije a Phil es que me iba a colar de madrugada para darle unos cuantos toques finales. He estado despierta casi toda la noche, pintando y planeando, cosiendo y blasfemando, y ahora estoy mareada con una vertiginosa mezcla de extremo cansancio y entusiasmo.

Cuando llego a la freiduría, Jenny y Constance ya me están esperando y se abalanzan sobre mí para abrazarme.

—¡No nos podemos creer lo que le has hecho a este lugar!

Las paredes están recién pintadas del más pálido de los rosas. Lo que una vez fueron muebles naranja brillantes ahora están aclarados y ligeramente pintados con un acabado blanco envejecido. Donde las mesas se apoyan en la pared, he pintado un candelabro con fina pintura negra rematado con velas rosa fuerte. En la pared junto a la puerta hay pintada una chimenea ornamental con un reloj encima, también en negro con toques de rosa fuerte. He puesto unos cuantos adornitos más alrededor del perchero. En la parte delantera del mostrador, hay tres ajetreadas camareras pintadas al estilo francés de los cincuenta, representándonos a Constance, a Jenny y a mí para la posteridad. O, al menos, hasta la próxima reforma. A sus pies, Dude está sentado expectante, con una gorguera en el cuello. Phil se ha transformado en un rechoncho propietario con la raya en medio y un bigote de malo de comedia.

—No puedes haber hecho todo esto anoche.

—Terminé a las cuatro de la mañana —confieso. Solo de pensar en mi maratón nocturno, el cansancio se apodera de mí—. ¿Os gusta?

—Ha quedado sensacional —dicen al unísono.

—¿Creéis que le gustará a Phil?

—Le encantará —me aseguran.

—Una sorpresa más. —Saco los frutos de mi trabajo de mi bolsa de plástico.

—Oh, Dios mío —dice Jenny—. Son fabulosos. ¿De verdad los has hecho tú?

—Rápido, rápido, ponéoslos. Phil llegará en cualquier momento. —Nos ayudamos las unas a las otras a atarnos los delantales y los gorros a cuadros blancos y rosas con volantes en los que me he pasado trabajando toda la noche. Como les pedí, llevan blusas blancas y faldas tubo negras. En los bordes, los delantales y gorros tienen un encaje que llevaba dando vueltas por mi casa desde hace siglos. Compré la tela de cuadros barata del mercado para hacerle un nuevo edredón a Petal, pero nunca tuve tiempo de ponerme a ello. Sería genial si pudiese hacer cortinas de estilo cafetería de la misma tela para las ventanas, pero eso significaría pedirle a Phil más dinero además de las trescientas libras que ya se han esfumado.

—Míranos bien —dice Constance mientras admira su delantal. Ahora somos exactamente como las chicas del dibujo—. ¿Quién sería capaz de resistirse a las patatas de unas chicas tan atractivas?

—Esperemos que funcione. —Respiro hondo—. Si no estaremos en la cola del paro en unas semanas.

—¡Aquí está! ¡Aquí está! —grita Jen mientras el coche de Phil entra en el pequeño aparcamiento de enfrente.

Las tres saltamos nerviosas mientras le miramos cruzar la calle. No puedo evitar darme cuenta de lo cansando y exhausto que parece estar mi jefe mientras viene hacia nosotras. Esperemos que esto le devuelva la sonrisa.

Abre la puerta y suena la campanilla.

—¿Qué estáis haciendo aquí tan temprano? —Entonces se para en seco y mira alrededor—. Joder —dice Phil—. Joder, joder. —Se le saltan las lágrimas y, por supuesto, a nosotras también—. Miraos —añade cuando por fin se da cuenta de nuestro atuendo. Da vueltas y más vueltas, incapaz de asimilarlo todo. Señala la pintura de la parte delantera del mostrador con la boca abierta—. Apenas reconozco este lugar. Esto es fantástico.

Se queda quieto, mudo, mirando su transformada freiduría, hasta que Constance dice:

—Ven aquí, viejo tonto.

Viene y nos da un abrazo a todas.

—Gracias —dice, conmovido—. Muchísimas gracias.

—Es Nell a quien se lo tienes que agradecer —dice Jenny—. Nosotros solo hicimos un poco de trabajo pesado.

Phil se queda quieto delante de mí.

—¿Qué puedo decir?

—Vamos a ver si atrae a los clientes.

—¿Cómo no lo va a hacer? —Mi jefe me agarra y me abraza fuerte—. Eres una entre un millón, Nell McNamara. Una entre un millón.

—Bueno —contesto—. No he sido solo yo.

—¡Constance! Corre al supermercado, querida. Tenemos que hacer un brindis —dice Phil—. ¡Necesitamos champán!

¡Champán, claro que sí! Como si fuera a discutirle eso.
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Capítulo 7



En una semana, las colas de Live and Let Fry llegan hasta la calle. Está claro que la noticia de nuestro nuevo look se ha extendido y la cafetería está llena a todas horas. Tanto, que tenemos que echar a la gente a la hora de cerrar. Phil dice que desde la semana que viene, abriremos toda la tarde. A decir verdad, nunca lo había visto sonreír tanto. Constance no deja de quejarse de lo mucho que le duelen los pies y eso solo sirve para que Phil sonría más. Lo pasa tan mal que incluso está pensando en cambiar sus característicos tacones de aguja por unos zapatos planos.

Phil está tan contento con la transformación que ya me ha dado el dinero para las cortinas de cuadros a juego y voy a hacerlas este fin de semana. También habla de tirar la casa por la ventana y comprar una lámpara de araña negra para la cafetería para complementar los candelabros que pinté y creo que eso quedaría genial.

Al cerrar el negocio, he perdido la cuenta de cuántas porciones de pescado con patatas he repartido. Los pies de Constance no son los únicos que duelen. Creo que todo el entusiasmo se me está viniendo encima y me pregunto si podré convencer a Petal de que se eche una siesta esta tarde para que podamos acurrucarnos juntas una hora. Con suerte, Olly habrá hecho algo con ella y estará cansada. Estoy doblando mi bonito delantal de cuadros cuando Phil me coge del brazo y me arrastra hasta la cocina.

—Tengo algo para ti —dice, volviéndose vergonzoso de repente y sacando una lujosa bolsa que me resulta familiar de detrás de la espalda.

—¿De Betty?

Phil sonríe tiernamente.

—Te he visto mirar ese escaparate semana sí, semana también, Nell.

—¿De verdad?

—Hay cosas de las que sí me doy cuenta —me reprende—. Aunque sea un tío. —Sujeta la bolsa frente a mí—. Solo es un regalito. Para darte las gracias. Por todo.

—Es demasiado —le digo.

—Ni siquiera has visto lo que hay dentro.

Cojo la elegante bolsa de papel y echo un vistazo dentro.

—Betty dijo que era el que te gustaba.

Saco el bolso. Es el de fieltro, cubierto con preciosos botones con los colores del arcoíris. El que había codiciado desde la distancia.

—Sí que es —digo bajito. Mis dedos recorren los botones—. Es precioso. Pero no puedo aceptarlo. Todo lo que hice fue dar unos cuantos brochazos.

—Nell, has duplicado mi recaudación en una semana. No podía dormir pensando en cómo iba a pagar las facturas. Has resuelto todos mis problemas. Ahora me toca a mí mantenerlo.

—Pero...

—Quiero que aceptes el bolso, Nell. Acéptalo y disfrútalo. Te lo mereces.

—Es precioso, Phil —le agradezco—. No me lo esperaba.

—¿Puedo ofrecerte algo más, Nell? —dice—. ¿Un consejo?

Me encojo de hombros.

—No te quedes aquí. —Se le quiebra la voz de la emoción—. No quiero perderte, pero vales para mucho más que para servir pescado y patatas. Mira lo que has hecho. Míralo bien. Es asombroso.

Ahora me estoy poniendo colorada.

—Tienes que encontrar la forma de utilizar esa creatividad. No desperdicies tu talento. Ve a la academia de Bellas Artes o algo. No sé. Pero tienes que hacer algo con tu vida, Nell. Prométemelo.

—Vale —digo.

Pero ¿qué? ¿Qué puedo hacer? Phil ha dicho en alto lo que lleva algún tiempo asomándose en silencio en mi cabeza. Me encantaría hacer algo más creativo. Ser alguien especial. Pero ¿cómo? ¿Por dónde podría empezar? Tengo obligaciones. Con Olly, con Petal. Y por si fuera poco, estamos sin un duro. ¿Cómo puedo ser tan egoísta y pensar solo en mí?
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Capítulo 8



Esta noche es una ocasión excepcional. Olly y yo estamos juntos en la cama... solos. Petal está profundamente dormida en la habitación de al lado y por una vez hasta el perro se ha quedado en su cama.

Tenemos alquilada una casa adosada muy pequeña, con dos habitaciones arriba y dos abajo, pero hemos hecho todo lo posible para convertirla en nuestro hogar. El casero es muy tolerante con nuestro ecléctico estilo de decoración. Lo único que dice cuando ve que hemos hecho todavía más trabajos manuales es: «Solo aseguraos de que se queda todo blanco magnolia cuando os vayáis». No puede ser más justo.

El lado negativo es que la casa está en una transitada carretera principal y todas nuestras conversaciones tienen de fondo el estruendoso ruido del tráfico. El lado positivo es que está muy cerca del centro, como mucho a diez minutos a pie, lo que nos viene perfecto porque ni Olly ni yo conducimos. Olly en realidad ha aprobado el examen mientras que yo no. A veces conduce una furgoneta para sus amigos para sacar algo de dinero extra, pero no podemos permitirnos mantener un coche. Tenemos una descalabrada pero queridísima Vespa como nuestro único medio de transporte. No es muy práctica ahora que tenemos a Petal, porque no podemos llevar a una niña pequeña en el asiento de atrás de una moto, pero Olly la tiene desde que tenía diecinueve años y creo que preferiría arrancarse un brazo antes que deshacerse de ella. Insiste en que fue su impresionante pericia con la moto lo que hizo que me enamorase de él. Incluso ahora él y Petal se sientan y la pulen juntos durante horas sin parar. Me acurruco junto a Olly. Mi resplandeciente bolso nuevo está sobre el tocador y lo admiro a la luz de la luna, viendo cómo brilla con su infinidad de colores.

—Phil me ha dicho que debería hacer algo más con mi vida —le digo.

—¿Como qué?

—Me ha dicho que pruebe en la academia de Bellas Artes.

Olly hace un sonido de «mmm» en la oscuridad. ¿Es un «mmm» de sí o un «mmm» de no? No estoy segura.

—Entoooonces me he llevado a Petal a la academia esta tarde —continúo—. Solo para ver los cursos que ofrecen.

Noto a Olly incorporarse ligeramente.

—¿Te lo estás pensando en serio?

—En realidad no lo sé —admito—. Pero me ha hecho considerarlo. Tal vez no debiera pasarme la vida en una freiduría.

—Pero te encanta.

—Sí —asiento—. Pero quizá podría gustarme aún más otra cosa. —No tengo palabras para expresar lo orgullosa que estoy de la transformación de la freiduría. Ha salido mucho mejor de lo que esperaba. Si puedo hacer algo así en un fin de semana con un presupuesto reducido, ¿qué más podría conseguir si de verdad me lo propusiera? Esperaba que Olly lo entendiera—. Quizá podría intentar lograr algo, ser un mejor ejemplo para Petal.

—Mmm. —Ese sonido otra vez

—Los dos deberíamos intentar hacer algo más. Construir una vida mejor.

—Nos va bien.

—No —le recuerdo—. En realidad no. Apenas podemos llegar a fin de mes. —Desde luego que no nos da para lujos—. No puedes querer pasar el resto de tu vida en una fábrica de pizzas.

—La verdad es que nunca lo he pensado —admite Olly.

—Bien, pues yo sí y quiero hacer algo al respecto. La academia tiene un curso de introducción al Arte y el Diseño que empieza en un par de semanas. Ya he hablado con los responsables de admisiones y les quedan unas cuantas plazas.

Olly se incorpora de repente y enciende la lámpara de noche.

—¿Estás de broma?

—No.

—¿Cuánto cuesta?

Esta es la parte difícil. Glup.

—Casi dos mil quinientas incluyendo el material y las tasas del examen.

—Guau.

Y tanto que guau. Como con el precio del bolso, es como si hubiese dicho un millón de libras. Ahora que lo he soltado, me apresuro.

—Dan artes visuales, moda, tejidos, fotografía y técnicas de estampado.

Confieso que no he sido capaz de dejar de mirar el folleto desde que lo cogí.

—¿Y qué consigues al terminar? ¿Tiene muchas salidas?

—No lo sé.

—Dos mil quinientas libras es un montón de dinero para un «no lo sé».

Eso sí que lo sé.

Olly suspira.

—Es que no tenemos tanto dinero, Nell. ¿Cómo lo haríamos? ¿Tendrías que dejar tu trabajo?

—Puede que aún pudiese hacer algunos turnos. Estoy segura de que Phil me ayudaría todo lo que pudiese. Después de todo ha sido él el que me ha puesto esta idea en la cabeza. —O, para ser exactos, el que le ha dado voz.

—Guau —vuelve a decir Olly mientras se pasa las manos por el pelo—. Has estado pensando mucho en esto.

—Sí —admito—. Así es.

Me rodea con el brazo y me acerca a él.

—Tal vez el año que viene —dice—. Podemos ahorrar. Yo puedo hacer algo de trabajo extra.

Le miro fijamente.

—¿Lo dices en serio?

—Si es lo que quieres hacer. No hay forma de que podamos conseguir ese dinero en las próximas semanas, pero deberíamos poder hacerlo en un año.

Ignoro la irritante vocecita en mi cabeza que dice «¿cómo?». Nunca hemos tenido suficiente dinero como para ahorrar nada. ¿Qué va a cambiar a partir de ahora? En lugar de seguir cuestionándolo, le beso fuerte. Le gusta la idea de que haga este curso y eso es suficiente por ahora.

—Te quiero.

—Mmm —murmura y se inclina hacia mí—. ¿Cuánto me quieres?

—Mucho, mucho, mucho —digo con mi mejor voz seductora mientras me acomodo debajo de él.

Mi amado me besa por la garganta con ternura.

Entonces la puerta de nuestro dormitorio se abre de par en par.

—No puedo dormir —anuncia Petal.

—¡Ahora no, Petalmeister! —grita Olly.

Impasible tras haber interrumpido los intentos fallidos de romanticismo de sus padres, nuestra hija entra bruscamente.

—Hay un monstruo en mi armario y está comiendo patatas. Muy fuerte.

Olly suspira, se aparta rodando de mí y se deja caer de nuevo en la cama mientras que yo me aguanto la risa. Cualquier atisbo de pasión que hubiésemos tenido se desvanece.

—Necesito meterme en la cama con vosotros. Ahora. —Petal salta a la cama y se abre paso entre nosotros. Cuando nos ha apartado a los dos a empujones, se acomoda en medio. Para ser una persona tan pequeña ocupa un montón de espacio.

El perro, que se siente claramente desplazado, se ha liberado de los confines de la cocina y sube las escaleras a toda pastilla y salta también a la cama.

—¡Oh, Dude!

Petal no tiene muchas papeletas para tener un hermanito o una hermanita si las cosas siguen así.

En un tono cansado, Olly pregunta:

—¿Crees que podrías con los estudios y el trabajo y esto?

Mientras intento apartar el codo de Petal de mis costillas y mover la pierna para que el perro no me haga cosquillas, creo que sí podría. Si de verdad me lo propusiera.
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Capítulo 9



Trabajo sin descanso durante cuatro horas en Live and Let Fry. La cola nunca es de menos de diez personas. Soy una máquina expendedora de patatas.

Tengo suerte de que mis ojos hayan aguantado abiertos. Petal debe ser la niña más inquieta de la cristiandad. No creo que ni Olly ni yo hayamos dormido más de un par de horas. Tiene los codos afilados y las rodillas afiladas y los utiliza de manera eficaz para conseguir más espacio. Oh, las maravillas de la paternidad. Lo único bueno es que no se tira tantos pedos como el perro.

En la freiduría cerramos las puertas a las cuatro, nuestro nuevo horario hasta que Phil pueda encontrar un empleado extra para llegar hasta las seis cuando normalmente empieza el turno de tarde.

Sentada en una de las mesas recién pintadas, me tomo la taza de té que tanto necesito y una ración pequeña de patatas. Phil viene y se sienta frente a mí con lo mismo.

—Aún no me puedo creer lo fantástico que ha quedado este lugar —dice—. Gracias, Nell.

—No empieces otra vez —bromeo—. Vas a hacer que se me suba a la cabeza y ya no quiera trabajar aquí.

Le pone dos cucharadas de azúcar a su té, a pesar de que Constance siempre le está dando la lata para que lo recorte.

—¿Has pensado en lo que te dije? —pregunta con un aire demasiado informal—. ¿Sobre la academia de Bellas Artes o algo?

—Sí. —Eso hace que salte en el asiento sorprendido—. Fui a la academia y cogí un folleto de sus cursos.

—¿Sí? —Phil ahora parece bastante satisfecho consigo mismo—. ¿Algo interesante?

Saco el folleto del bolsillo, lo abro por la página más manoseada y se lo paso.

—Me gustaría hacer un curso de introducción al Arte y el Diseño —confieso—. Lo he comentado con Olly y cree que podríamos permitírnoslo. No este año, claro, pero quizá sí el que viene.

Phil frunce el ceño.

—Son dos mil quinientas, Phil. No tenemos tanto dinero a mano. —Honestamente, ni siquiera tenemos dos libras y media a mano—. El curso de este año comienza en dos semanas, es demasiado pronto. Pero ahora que tengo un plan, podemos empezar a ahorrar.

—Deja que te preste el dinero.

—No. —Descarto la sugerencia agitando la mano—. No puedes hacer eso.

—Sí que puedo. —Phil pone la mano sobre la mía.

—¿Cómo conseguirías el dinero?

—Mira este lugar —dice—. Los ingresos aumentan cada semana. Puedo arreglármelas.

Me muerdo las uñas con nerviosismo.

—No desperdicies otro año, Nell. Hazlo ahora que estás decidida. Espera un año y encontrarás razones de todo tipo para no hacerlo. Coge el toro por los cuernos. Ahora.

—Solo les quedaban dos plazas cuando hablé con ellos. Puede que ya las hayan ocupado.

Constance y Jenny vienen y se sientan con nosotros. Constance suspira y se quita los zapatos a patadas con un suspiro de agradecimiento.

—Apuesto a que ni siquiera el jodido Ronald McDonald está tan ocupado como nosotros.

Phil sonríe.

—Le estaba diciendo a Nell que debería ir a la academia de Bellas Artes.

—Guau, Nell —dice Jenny—. Eso sería genial.

—Cuesta una aterradora cantidad de dinero —señalo.

—Pero te sacaría de aquí. Sin ánimo de ofender, Phil —añade apresurada.

Phil pone los ojos en blanco.

—No me ofende.

—Te mereces que te vaya bien, chica —añade Constance—. Mira este lugar, lo que puedes hacer. Ya no puedes llamarlo vertedero, Jen. Es como un palacio. —Mi amiga roba una de las patatas del jefe—. Phil tiene razón, querida. Tienes verdadero talento. No lo desperdicies aquí.

Ahora me carcome la indecisión. He acordado con Olly que esperaría, pero algo dentro de mí ha empezado a arder y quiero escapar ahora mientras pueda. Por primera vez en mi vida me apasiona algo. Me entusiasma y me asusta. ¿Podría ser esto lo que se siente al tener ambición? Cojo aire temblorosa.

—No sé.

—Llama a la academia —insiste Phil—. Mira a ver si les queda una plaza. Si la tienen, entonces es el destino o lo que sea de lo que vosotras las mujeres tanto sabéis.

Un escalofrío de emoción se apodera de mí.

—¿Lo hago?

—Adelante —insiste Phil—. ¿Qué tienes que perder?

—¡Hazlo. Hazlo. Hazlo. Hazlo! —Jen canta al estilo de los Black Eyed Peas.

Constance me da un codazo.

—Vamos, Nell. Ojalá yo hubiese tenido la oportunidad cuando tenía tu edad.

Y sabes qué, eso es lo que hace que me decida. A pesar de lo mucho que quiero a Constance, ¿querría estar en su lugar? ¿Quiero seguir trabajando en una freiduría cuando esté a punto de jubilarme? El año que viene cumplo treinta. El tiempo no espera a nadie y quizá debería dar yo el primer paso.

Hecha a la idea, me saco el móvil del bolsillo. Phil me lee el número del folleto mientras lo voy marcando con dedos temblorosos. Contestan en segundos, en vez de saltar el contestador o algo, y me lo debería tomar también como una señal. Hablo con la mujer al otro lado de la línea consciente de que estoy balbuceando. Minutos más tarde, cuelgo. Phil, Jenny y Constance me miran fijamente, aguantando la respiración expectantes.

—Les quedaba una plaza —digo—. Estoy dentro.

Se vuelven locos y me jalean y me besan y me abrazan. Phil es el que me abraza más fuerte. Nos miramos a los ojos.

—Gracias —le digo—. Muchas gracias. No sabes lo que esto significa para mí.

—Sí que lo sé —me asegura—. Haz que me sienta orgulloso, Nell. Eso es todo lo que te pido.

Estoy dentro. La cabeza me da vueltas. Dentro de dos semanas empieza mi nuevo curso de introducción al Arte y el Diseño. Dentro de dos semanas empieza mi nueva vida.
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Capítulo 10



Olly se queda mirándome con la boca abierta.

—Pensé que habíamos acordado esperar hasta el año que viene.

—Pero Phil se ha ofrecido a prestarme el dinero —le recuerdo—. Ahora puedo hacerlo.

Estamos sentados en los escalones junto al estanque de los patos frente a la iglesia de Santa María. Estamos disfrutando de algo de tiempo en familia, aprovechando el rato antes de que tenga que volver al trabajo a las seis. La visita prevista a la Montaña de Plancha tendrá que esperar. La ropa arrugada volverá a ser de rigor esta semana.

Hace un precioso día soleado en el centro de Hitchin. El cielo está azul y sin una nube. Pero hace frío y me pongo la rebeca por encima. Lo normal es que Olly me pusiera el brazo sobre mis hombros, pero hoy no lo hace.

Petal está ocupada mangoneando a los pobres patos y repartiendo pan entre los que cree que se han portado tan bien como para merecerlo. Incluso el perro está fuera con nosotros e intenta fingir que no le importan los patos, pero yo sé que ansía en secreto darle un mordisquito a alguno de ellos.

—¿Por qué tanta prisa? —pregunta Olly.

—¿Por qué esperar?

Nos sumimos en el silencio.

—Aléjate del borde —advierte Olly a nuestra hija, que persigue a un pato tambaleándose—. Pensé que habíamos tomado una gran decisión juntos, como matrimonio. No puedo evitar estar dolido porque Phil, Jenny y Constance parecen tener prioridad.

—Fue un impulso en el momento. Me contagiaron su entusiasmo —confieso—. Fue una sensación muy bonita que me animaran así.

—¿Estás diciendo que yo no lo hago?

—¿Por qué estamos discutiendo sobre esto? He tenido mucha suerte al conseguir la última plaza y tengo mucha suerte de tener amigos a los que les importo lo suficiente como para querer lo mejor para mí, para nosotros.

—Tienes razón —admite Olly—. Por supuesto, tienes razón. Pero me siento un poco excluido.

Me apoyo en él y, por fin, sus brazos me rodean la cintura.

—No ha sido intencionado. Simplemente ha sucedido así.

Olly suspira.

—Me alegro mucho por ti. De verdad. Es solo que me preocupa cómo le vamos a devolver el dinero a Phil, me preocupa el trabajo extra que esto implica, me preocupa que nos vaya a cambiar.

—Puedo entender las dos primeras —le digo—, pero ¿por qué nos iba a cambiar?

Se encoge de hombros.

—Suele pasar.

—No si no lo permites.

—Quiero hacer todo lo que pueda para apoyarte —dice Olly—. Haré algo de trabajo extra para que puedas recortar tus turnos.

No me gusta admitir que aún no he calculado cómo le devolveremos el dinero a Phil. Tal vez podamos darle un poco cada mes y luego pagarle el resto cuando consiga un trabajo fabulosamente creativo y bien pagado a final de curso. Es algo que necesito discutir con él, pero mi jefe está tan entusiasmado por mí que ni siquiera querrá ocuparse de los pequeños detalles de las finanzas.

—Lo que más me preocupa es esta señorita —continúa Olly—. ¿Qué vamos a hacer con ella?

—Voy a hacer un curso, Olly. En la academia local —le recuerdo—. No me han admitido en el programa de formación de astronautas de la NASA. Será pan comido. —Y a la vez que lo digo pienso que me tendré que tragar mis palabras.

—Tienes razón. Creo que estoy pensando demasiado.

—Quiero que nuestra hija esté orgullosa de nosotros.

—Lo sé.

En ese momento Petal se levanta la falda por encima de la cabeza y se agacha, enseñando sus piernas de jugador de rugby y sus bragas de puntitos al mundo.

Olly se lleva las manos a la cabeza.

—En eso ha salido a ti.

—¡Petal! —grito—. ¿Qué estás haciendo?

—Les estoy enseñando a los patos el trasero —grita en respuesta.

Es evidente que no está tan preocupada por hacer que nosotros estemos orgullosos de ella.
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Capítulo 11



El primer día de mi nueva vida como estudiante de Bellas Artes. Me he levantado megatemprano para tener horas de calma y preparación serena y poder llegar a la academia en un estado zen, preparada para absorber el conocimiento como una esponja.

Petal vomitando en la cama no es un buen comienzo.

—Me duele la tripa —se queja mi hija.

La levanto y la llevo a su habitación, la limpio con una toalla caliente, le cambio el pijama pegajoso por uno limpio y la meto en su cama. Entonces mi hija rápidamente vuelve a vomitarse encima y repito el proceso una vez más. Después voy y saco a Olly de nuestra cama.

—Yo tampoco me encuentro muy bien —se queja.

Sí que parece un poco pachucho, pero no tengo tiempo para compadecerme de hombres enfermos. ¿Ha estado enfermo de verdad alguna vez? No. Me temo que Olly tendrá que aguantarse.

—Tómale la temperatura regularmente —instruyo—. Si no parece estar mejor a media mañana llama al médico.

—¿Vas a ir a la academia? —pregunta.

—Por supuesto. —Eso no debería si quiera dudarlo. ¿Qué otra cosa puedo hacer? Me trago mi impaciencia—. Tengo que ir, Olly. ¿Cómo voy a faltar el primer día?

Gime y se tambalea un poco. Ahora creo que está fingiendo.

—¿Cómo puedes dejarnos?

—Llamaré a Constance. Vendrá y cuidará de vosotros un par de horas.

—No te preocupes —dice. Juro que está poniendo la voz ronca—. Nos las arreglaremos.

—Lo más seguro es que solo sea un virus de veinticuatro horas —le digo. Me devano los sesos para recordar lo que cenamos anoche y si los he intoxicado a los dos con algo caducado. Pero solo comimos patatas al horno y huevos fritos, así que creo que estoy a salvo.

Cambio las sábanas y pongo unas limpias mientras Olly se da una ducha. Aprieto los dientes con los quejidos que emanan del baño. Por derecho soy yo la que debería estar ahí dentro ahora. Este era mi plan maestro. En vez de eso, llevo las sábanas al piso de abajo para meterlas en la lavadora, pero cuando llego a la cocina, me espera un baño de sangre.

—Oh, no. ¡Hoy no! Dude, ¿qué ha pasado?

El perro salta arriba y abajo, muy contento de verme y, por lo tanto, deja más huellas ensangrentadas en el suelo de la cocina. En la encimera, el bote de galletas está volcado y parecen faltar bastantes. Parece que los intentos de Dude de darse un festín de galletas lo ha llevado a tirar la base de los cuchillos y a juzgar por el rastro de sangre, parece que se ha cortado la pata con uno de ellos. Cuando me agacho para examinarlo, me lame toda la cara por las molestias causadas.

—Oh, Dude. Mírate. —Moviendo a pulso a mi chucho, consigo ver que el corte no parece tan malo comparado con la cantidad de sangre con la que se las ha arreglado para embadurnar la cocina. Más lametazos intercalados con gimoteos.

Con un paño de cocina nuevo le limpio la pata y concluyo, por suerte, que no necesita puntos. Una factura del veterinario sumada a todo lo demás acabaría con nosotros. He tenido que gastar ciento cincuenta libras en la lista de materiales que tengo que llevarme a clase, algo que tal vez debería haber imaginado, pero no lo hice.

Ato a Dude al picaporte de la puerta de atrás con su correa, mientras me pongo a fregar el suelo con desinfectante y limpio todas las superficies que ha adornado con huellas rojas. En este momento, según el plan A, debería sentarme a ver unos relajantes diez minutos de Daybreak con mi taza de té y mi cuenco de muesli del Lidl. Improbable.

Cuando he terminado de limpiar la cocina, meto las sábanas sucias y los dos pijamas pegajosos de Petal en la lavadora antes de darme cuenta de que ayer se me terminó el detergente. Tendré que salir en mi hora del almuerzo a comprarlo. Suelto a Dude del picaporte de la puerta y le doy de comer, luego encuentro una venda en el primer cajón, que está siempre bien abastecido debido a la propensión de Petal de tropezar con cosas, caer sobre ellas y tirárselas encima desde una gran altura. La envuelvo alrededor de la pata de Dude sabiendo muy bien que se la quitará a mordiscos en no más de cinco minutos.

Me hago un sándwich, esta vez sin desastres, para poder evitar la cafetería de la academia y recortar costes. Luego, cuando caigo en la cuenta de que se me acaba el tiempo, me precipito escaleras arriba para meterme en la ducha.

Olly se ha vuelto a la cama y Petal está junto a él.

—Vamos a quedarnos aquí —me dice—. Hasta que nos encontremos mejor.

Maravilloso, pienso sin darme ninguna pena. Maravilloso, maldita sea.

En la ducha, no queda agua caliente. Típico. La idea que tenía de hacerme un peinado impresionante, ponerme un atuendo diferente digno de una estudiante de Bellas Artes y echar mano incluso a algo de maquillaje, se va por el retrete. En su lugar, me recojo el pelo en una coleta, me muerdo los labios un poco para enrojecerlos y luego me pongo lo primero que pillo que parece limpio.

Le tiro un beso a Olly y a Petal. Si tienen algo contagioso debería intentar mantener las distancias.

—Os quiero a los dos —digo—. Os llamaré por teléfono cuando pueda, para ver cómo estáis.

Olly gime y Petal rompe a llorar.

—No te vayas, mamá —solloza—. No te vayas.

Se me parte el corazón. Me apresuro a abrazarla, la cojo entre mis brazos y la estrecho contra mí. Soy una madre horrible solo por pensar en abandonarla.

—Vete —dice Olly con voz ronca—. Vas a llegar tarde.

Y es cierto.

—Volveré antes de que te des cuenta —le prometo a Petal y gime un poco más.

Con el sonido del llanto de mi hija retumbándome en los oídos, salgo disparada de la casa hacia el pueblo como una posesa y cruzo volando las puertas de la academia a una velocidad de la que Usain Bolt estaría orgulloso. Pero nada puede tapar el hecho de que llego tarde, tarde, tarde. Y en mi primer día, además. Podría llorar.

Sin mucho revuelo me indican cuál es mi clase y entro como un rayo, aún sin aliento y jadeando al estilo de Dude. Todos los demás están allí, sentados, ávidos y atentos, listos para la acción. Yo ya siento que mi mañana ha visto suficiente acción para todo el día. Todos los ojos se vuelven hacia mí.

Una mujer mayor con cara agria está al frente de la clase. Parece como si sintiera que la vida le ha repartido una mala mano. Va inmaculadamente vestida, elegante pero con un toque original. Además, no tiene ni un pelo fuera de lugar. La intensa mirada a su reloj me dice que mi llegada tardía no ha pasado desapercibida.

—Buenos días —dice con sequedad—. Me alegra mucho que haya podido acompañarnos.
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Capítulo 12



El resto de la semana no mejora nada. Ni la semana siguiente. Ni la otra. Corro a casa desde la academia cada tarde a las cinco en punto, le digo hola a Olly y a Petal y luego salgo corriendo otra vez para llegar al turno de las seis en Live and Let Fry. Para cuando termino a las diez en punto y toda la población de Hitchin se ha saciado de patatas, estoy hecha polvo. Entonces me apresuro a casa a relevar a Olly, mientras él se va a hacer su turno de noche en la fábrica de pizzas. Cuando no está haciendo pizzas de gama alta envasadas en cajas, se cambia su querida ropa de los sesenta por una camiseta negra y pantalones rasgados con cremalleras y se va, con el pelo engominado formando unos pinchos descomunales y posiblemente letales, al curro punk que pilló en el bar del pueblo. El breve besito en la mejilla en la cocina cuando nos pasamos el testigo es lo más parecido a una vida sexual que tenemos.

Durante el corto periodo de tiempo después de cerrar Live and Let Fry y antes de desplomarme en la cama exhausta junto a mi querida hija, también se supone que tengo que ser creativa con el material gráfico que tengo que entregar al día siguiente. Se puede decir que últimamente mis comidas han sido esencialmente a base de patatas.

Estoy muy agradecida porque Olly y Petal solo tuvieron un virus estomacal rápido y los dos estuvieron frescos como una rosa en un par de días. ¿Es malo que no tenga tiempo ni para estar enferma yo ni para tener enferma a mi familia?

La situación mejorará, no dejo de decirme a mí misma. Tiene que hacerlo. Porque en realidad no puedo permitirme que no lo haga. Me lo estoy jugando todo por esto y defraudaría a un montón de gente si no estoy a la altura, incluida a mí misma.

Además, parece que mi tutora principal del curso, doña Amelia Fallon, me ha cogido una aversión instantánea. Cada vez que me habla arruga la nariz y me pregunto si es porque estoy siempre rodeada de eau de pescado con patatas o si hay otra razón para su desagrado.

Podría ser porque soy la única de mi curso que siempre llega tarde, siempre está agobiada, siempre un paso por detrás de todos los demás. Pero de todas formas doña Amelia Fallon parece tener sus propios problemas. Está claro que cree que debería haber sido la próxima Vivienne Westwood o Nicole Farhi. No creo que nunca se imaginase que dar clase en una academia de Bellas Artes local fuese su función en la vida, así que intento no tener demasiados pensamientos perversos sobre ella. Tal vez si supiese algo más de mi vida sería más comprensiva, me daría un respiro.

En mi defensa, he estado alejada de la educación reglada durante tanto tiempo que me está costando volver a acostumbrarme. La última vez que estuve en una clase fue hace más de catorce años. Es evidente que estoy desentrenada. Y no es que fuera muy buena ni siquiera cuando iba al colegio.

También me siento como si tuviese cien años más que el resto de los alumnos, lo que no ayuda. Todos parecen tan jóvenes y despreocupados, lozanos e increíblemente a la última. Ninguno parece tener obligaciones, pareja, una exigente hija de cuatro años, perro, trabajo nocturno en una freiduría. Parece que sus madres aún les lavan y planchan. Se sientan juntos a tomarse un café y a cotillear, y seguro que intercambian ideas muy creativas y yo no. Durante todos los descansos, llamo a Olly para asegurarme de que Petal sigue viva y se las arregla sin mí. Durante la hora del almuerzo, compro comida, pago facturas y hago todas las cosas que los adultos de verdad tienen que incluir en su vida.

En la freiduría mi ropa hecha a mano o vintage me hace destacar como original, excéntrica. Aquí, parezco tan anticuada como mi ropa y aunque pensaba que los cursos de Arte debían atraer a personas originales, todos los demás alumnos van exactamente iguales. Sé que necesito renovar mi imagen si quiero tener alguna esperanza de integrarme. Pero ¿cuándo? ¿Cuándo voy de verdad a encajar esto con todo lo demás?

—Vuelve a la tierra. Vuelve a la tierra —dice Phil mientras chasquea los dedos.

Me río y vuelvo de manera brusca al presente.

—Entonces sí que me había ido con las hadas.

—Y que lo digas.

Por suerte para mí, tenemos un breve momento de calma entre el flujo constante de clientes que necesitan su dosis de patatas.

—Pensaba en los deberes de mañana —miento.

Pero ahora que sí pienso en los deberes de mañana, me doy cuenta de que aún tengo que hacerlos cuando llegue a casa.

—¿Va todo bien?

—Sí, sí. —¿Cómo le voy a decir otra cosa a Phil cuando me está ayudando a financiar esta nueva aventura?—. Muy bien. Es apasionante.

Y lo es. En ciertos aspectos. Ya he aprendido muchísimo, ahora sé manejarme con una buena cámara, conozco los principios básicos de la serigrafía, sé utilizar una pistola encoladora y muchas más cosas divertidas. Sería perfecto tener un clon o dos. Uno podría ir a trabajar y ganar dinero, otro encargarse del cuidado infantil y las necesidades del perro, uno disfrutar del curso al máximo y el otro preparar comidas fabulosas, nutritivas y equilibradas cada noche justo antes de tener sexo salvaje con mi media naranja. Estoy empezando a darme cuenta de que una sola persona no puede con todo esto. Pero ¿cómo voy a salir de esta rutina si no sigo en la brecha?

—¿Has hecho lo correcto?

—Oh, Dios, desde luego. —Esto es lo correcto. Cuando no estoy preocupada por mi arrogante tutora o por lo jóvenes y estúpidos que son mis compañeros, me encanta cada minuto de ello. Adoro las cosas que estoy aprendiendo y el hecho de que siento que estoy mejorando. Si solo tuviese más tiempo; siento que mi creatividad explotaría como un volcán. Entonces ¡me comería el mundo!

Entran unos cuantos clientes más y acortan nuestra conversación, lo que me alivia. No quiero que Phil piense que no lo estoy disfrutando o que no estoy inmensamente agradecida.

Media hora después estamos cerrando la tienda juntos.

—Si hubiese algún problema me lo dirías, ¿verdad? —dice Phil mientras cierra con llave y nos quedamos juntos en la acera al frío aire de la noche.

—Sí. Claro. Todo va bien. —Es solo que no doy abasto.

—¿Quieres que te lleve a casa?

—Gracias, pero voy a ir andando. Me vendrán bien cinco minutos de aire fresco.

Me voy para casa, camino por la parte antigua de Hitchin y paso por mi tienda favorita. En el escaparate de Betty the Bag Lady los bolsos brillan a la luz de la luna.

Ahora tengo un pie en el mundo de Betty. Algún día podré ser como ella y ser alguien y hacer algo. Y nada de lo que suceda me va a hacer renunciar a mi sueño.
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Capítulo 13



—¿Por qué mamá ya nunca viene a casa? —preguntó Petal a Olly.

—Sí que viene.

—No viene.

Estaban haciendo magdalenas juntos en la cocina. Sus magdalenas habían salido sin incidentes del horno, tiernas y doradas. Cocinar de manera regular con su hija había sacado al Jamie Oliver que llevaba dentro. Petal estaba subida en su caja rosa de plástico para poder llegar a la encimera y a él se le encogía el corazón cada vez que la miraba. Cuatro años en el planeta y aún no podía creer que esta preciosa criatura fuera su hija. Era lo más maravilloso que había hecho en su vida y amaba cada pelo de su cabeza, cada puchero de sus sonrosados labios. Un arrebato de alegría le recorría cada vez que le llamaba, excepto, por supuesto, cuando era a las tres de la mañana. Entonces prefería que buscase a su mami.

Las magdalenas se estaban enfriando muy bien en una rejilla de metal. Ahora estaban en la crítica fase del glaseado.

—Pon esta agua en el azúcar glas. Con cuidado, con cuidado. —Guiaba la mano de su hija mientras ella agarraba la cuchara con torpeza. Más de una vez ambos habían acabado cubiertos de una nube de polvo blanco y dulce debido a la euforia de Petal.

—Quiero que esté en casa —continuó su hija, poniendo su voz extraquejica.

—Bueno, ahora mamá está en la academia, bomboncito. Está aprendiendo a ser una artista famosa.

A juzgar por el ceño fruncido de Petal, parecía que no le impresionaba demasiado esta situación. Aunque, honestamente, Nell solo llevaba tres semanas de curso y él ya estaba empezando a sentir lo mismo que su hija.

—¿Nos sigue queriendo?

—Claro que sí. Y le estamos haciendo estas magdalenas para que vea lo mucho que la queremos nosotros también.

Petal se tomó un momento para digerir eso y metió el dedo en el cuenco de azúcar glas para ayudar a la concentración.

—No metemos los dedos en los cuencos, Petal.

—Sí, papá —corrigió ella—. Sí que lo hacemos. —Para demostrarlo cogió otro grumo de azúcar glas y se lo comió con deleite.

Pues nada. La higiene en la cocina estaba sobrevalorada de todas formas. Un cierto número de gérmenes era bueno. Estaba seguro de haber visto a Nigella hacer lo mismo en su programa de televisión. Seguro que era de ahí de donde Petal estaba cogiendo sus malos hábitos.

En los momentos en que lo veía todo más negro, en cambio, sí que se preguntaba de dónde había salido ese deseo repentino de Nell de cambiar sus vidas. ¿Ya no era feliz con él? Lo que más le gustaba de ella era que nunca se quejaba, nunca lloriqueaba, siempre aceptaba lo que la vida le presentaba. ¿La había malinterpretado todos estos años y en vez de estar conforme, había estado hirviendo a fuego lento una secreta insatisfacción? Puede que no tuvieran dinero para derrochar, pero tenían un techo sobre sus cabezas y comida en la mesa, aunque fuera de los supermercados de gama más baja. ¿Era eso de verdad un problema? Puede que no fuese suficiente para la mujer moderna.

Él había visto lo que la ambición le había hecho a su padre. Había sido albañil independientemente de las condiciones meteorológicas, todas las horas del día. Cuando por fin llegaba a casa, se encerraba en el despacho y hacía papeleo hasta altas horas de la madrugada. De pequeño, Olly apenas le veía. Cuando lo hacía, nunca sonreía y siempre estaba estresado. Que fuese ladrador no siempre significaba que no fuese mordedor y a veces había tenido que apartarse a toda velocidad para evitar un revés. Olly ahora se daba cuenta de que solo se debía a la presión a la que estaba sometido a diario, pero no quería ser nunca un padre como ese para su hija. Durante su niñez, habían vivido en una casa de un tamaño aceptable y tanto su madre como su padre conducían Mercedes de gama alta. Su padre tuvo una úlcera a los treinta años. Murió a los cuarenta y seis. De un ataque al corazón mientras mezclaba hormigón.

Al echar la vista atrás, ¿había sido el deseo de su padre ganar dinero a toda costa? ¿No habría sido mejor para él haber descansado, tener un poco menos de dinero, pero haber disfrutado de la vida y quedarse con ellos más tiempo? Al enviudar, su madre había vendido la enorme casa en unos meses y ahora vivía en España y él apenas la veía. Olly no quería ese tipo de futuro para él o su familia.

—¿De qué color hacemos el glaseado? —preguntó a Petal.

—¡Negro!

—Tengo rosa, amarillo o azul. —Petal no estaba muy impresionada por la pobre selección ofrecida.

—Azul —aventuró, un poco de mala gana—. Vamos a hacerlo azul.

—También tenemos fideos de colores para ponerlos encima.

—¡Bien! —gritó—. ¡Fideos! ¡Fideos! ¡Fideos!

Bueno, eso la había animado bastante. Si las mujeres adultas fueran tan fáciles de contentar...
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Capítulo 14



Cuando llego a casa, Olly y Petal están los dos tumbados en el sofá de la sala de estar, K.O.

Me acerco a ellos de puntillas, me arrodillo junto a Olly y le beso en la nariz. Se retuerce mientras duerme.

—Oye, dormilón. —Le acaricio el brazo con suavidad y se despierta.

—¿Qué hora es?

—La hora en la que tú deberías estar en el trabajo y esta pequeñaja en la cama.

Olly se incorpora con esfuerzo. Parece destrozado. Creo que se hubiera quedado aquí toda la noche si no le llego a despertar. No soy la única que intenta abarcar demasiado.

—Debemos habernos quedado fritos —dice mientras agita la cabeza y se estira—. Lo último que recuerdo es estar viendo El jardín de los sueños.

Puede que Petal ya sea demasiado mayor, pero sigue siendo su programa favorito. En serio, si alguna vez necesitaran un sustituto para Igglepiggle o la maldita Upsy Daisy, nadie mejor que yo. Podría recitar cada palabra de memoria.

—La llevaré arriba —digo.

Nos hemos cavado nuestra propia tumba dejando que Petal duerma siempre conmigo cuando Olly está trabajando porque eso significa, por supuesto, que no se queda en su cama cuando no lo está. Creo que aún dormirá con nosotros cuando tenga veinticinco años. Solo espero que no traiga a casa demasiados novios.

—Yo lo haré. —Olly vuelve a bostezar.

Coge a nuestra hija en brazos. Al menos Petal ya está en pijama.

—Pon agua a hervir, cariño. —Otro bostezo.

—¿Café?

—Sí. Bien fuerte. Solo. —Echa la cabeza hacia atrás y gime—. Necesito algo que me mantenga despierto toda la noche.

Voy a la cocina y hago café. Voy a necesitar uno yo también si quiero tener alguna esperanza de hacer mi trabajo para mañana, en lugar de ceder al irrefrenable deseo de ir y meterme en la cama junto a mi hija. Siento como si no la hubiese visto como es debido durante semanas y echo de menos mi dosis de Petal. Pero tengo muchas más cosas que hacer, así que pongo dos buenas cucharadas de café instantáneo en las tazas y no reparo en gastos. El trabajo que tengo que entregar se me amontona y siento que me estoy quedando atrás. Entiendo que hay muchas cosas que dar en un solo año, pero desearía que hubiésemos empezado a una velocidad un poco más calmada para poder haberme ido acostumbrando. Me pregunto, ¿el ritmo se va a reducir algo en cuanto el curso avance o va a ser a toda máquina hasta el final?

Está claro que Olly y Petal han pasado la tarde cocinando y siento una desconocida y no deseada punzada de celos porque Olly está dedicándole mucho más tiempo que yo a nuestra hija. Pruebo una de las magdalenas y concluyo que están realmente buenas.

Cuando Olly baja, se ha cambiado y se ha puesto la ropa de trabajo. Una camiseta gris de los Beatles que alguna vez fue blanca y unos vaqueros con rotos en las rodillas. Cuanto más desaliñado va, más le quiero. Añade un poco de agua fría a su taza y se bebe el café de un trago.

—Me voy volando.

—¿Tan pronto? —Le paso los brazos por la cintura y le empujo hacia mí.

—Oh, lo que daría por estar entre estos brazos esta noche. —Aprieta la cara contra mi pelo—. El fin de semana —dice—. Podemos sacar algo de tiempo para nosotros el fin de semana.

—Te tomo la palabra.

Me da un beso breve y luego se marcha.

Deambulo por la casa sin rumbo fijo durante diez minutos mientras me tomo el café y me encantaría encender la televisión y tumbarme en el sofá a ver algo absurdo, pero tengo que hacer un trabajo para mañana y ni siquiera he empezado a pensar en ello.

Despejo un espacio en medio de los juguetes de Petal, me siento en el suelo y tiro de la mochila donde tengo mi trabajo de la academia. Me pesan tanto los ojos. Me conformaría con dormir media hora, pero no va a ser posible. Debo terminar este trabajo. Es para Amelia Fallon, mi tutora (la de la cara agria y la nariz arrugada) y sé que no solo tiene que ser bueno, tiene que ser maravilloso.

Arrastro un cojín del sofá, lo ahueco y luego me estiro en el suelo, con la cabeza apoyada en él mientras empiezo a garabatear. Mis ojos son como pesos de plomo. Este nivel de cansancio seguro que no conduce a una creatividad fabulosa. Café, café, necesito más café. Me agito para despertarme y me trago los posos de mi taza. Esto me mantendrá despierta media hora más y luego me prepararé otro.



Transcurre lo que parece un minuto cuando Olly me acaricia el pelo. Abro los ojos. Oh, Dios, debo haberme quedado dormida cuando no era para nada mi intención.

—¿Qué estás haciendo aquí?

—Yo podría preguntarte lo mismo.

Aún estoy tendida en el suelo, con la cabeza en mi cojín, el trabajo intacto, desplegado frente a mí. Me escucho gemir. No puede ser que haya vuelto de su turno de noche.

—Por favor, dime que no he estado aquí toda la noche.

—Desgraciadamente has estado aquí toda la noche.

Me levanto con dificultad. Me duele cada hueso del cuerpo que ha estado apoyado en el duro suelo.

Él se sienta junto a mí, me inclino hacia él y me pongo a llorar.

—Estoy tan cansada —le digo—. Tan cansada.

—No vayas a clase hoy —sugiere Olly—. Vete a la cama. Recupera horas de sueño.

—Hoy tengo que ir. Tengo una evaluación con la vieja bruja de mi tutora. —Le encantaría que estuviese ausente. Estoy segura de que disfrutaría escribiendo cero puntos en mis notas—. No puedo faltar.

—Apenas puedes mantener los ojos abiertos, Nell. Nada es tan importante.

—Lo es —sollozo—. Es importante para mí.

Me analiza y su cara asume una expresión de resignación.

—Entonces ve a darte una ducha mientras yo preparo el desayuno.

Echo un vistazo a mi reloj. Imposible hacer un trabajo fabuloso ahora. Tendré que explicarle exactamente lo que ha pasado a Amelia Fallon y las dificultades de mi situación. Estoy seguro de que lo entenderá. ¿Verdad?
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Capítulo 15



—No es lo suficientemente bueno, Nell —dice Amelia Cara Agria Nariz Arrugada Fallon—. No lo es en absoluto.

Estamos sentadas frente a frente en su mesa y siento como si volviera a tener cinco años y me hubiese metido en un lío con la directora. Ni qué decir tiene que he llegado tarde y mi tutoría/interrogatorio no ha empezado con buen pie. Al otro lado de la puerta se escucha el ruidoso alboroto de la academia, los estudiantes charlando, el estruendo de sus pasos. Aquí dentro se hace el silencio, y es tan cómodo como una tumba.

Le acabo de explicar que no he terminado (ni siquiera empezado) mi último trabajo y decir que no he tenido una buena acogida se queda corto.

Tras un incómodo periodo de tiempo, Amelia cruza los brazos y se inclina hacia delante. Su cara está cerca de la mía y resisto el impulso de alejarme. Suspira hastiada. Soy la personificación de todos los problemas de su mundo.

—Voy a tener que pedirte que abandones el curso.

Eso me sienta como un jarro de agua fría.

—¿Abandonar?

—Me temo que sí.

No está nada afectada. Se le nota. Pero fuera lo que fuera lo que yo esperaba hoy, no era esto. Pensé que se quejaría, me sermonearía, me echaría la bronca. No pensé que truncaría mi sueño. Me esfuerzo por contener las lágrimas, pero esta mujer no me hará llorar. Cuando encuentro la voz, pregunto.

—Pero ¿por qué?

Frunce esos espantosos labios.

—No estoy muy segura de que estés hecha para esto. Siempre entregas los trabajos tarde. Tú siempre llegas tarde. Cuando entregas lo que se te pide, nunca das la talla.

—Solo llevo unas semanas —alego—. ¿Cómo lo puede saber? Hace muchos años que no estudio. Puede que me cueste un poco más coger el ritmo que al resto de los alumnos. —Podría ser la tortuga y ellos la liebre. No puedo ser peor que cualquiera de esos chavales, creo yo. No puedo—. Además, tengo un empleo que conservar y una hija que cuidar.

—Esto solo me hace pensar que no serás capaz de arreglártelas en absoluto cuando de verdad estés bajo presión.

No tengo palabras.

—¿Crees que debería hacer una excepción contigo? Cuando todos los demás se las están arreglando bastante bien, ¿crees que tú deberías ser un caso especial?

Sí, quiero decir. ¿No es eso de lo que trata su trabajo? ¿No está aquí para ayudarme cuando todo se pone cuesta arriba? Debería entender, mejor que nadie, que estoy haciendo todo lo que puedo y esto es más importante, más crucial para mí que para cualquiera de los otros jovencitos que tienen mucho más tiempo por delante para cometer errores y hacer realidad sus ambiciones.

—Puedo gestionarte la devolución del resto de las tasas —dice con frialdad—. Es lo más que te puedo ofrecer.

—¿No tengo derecho a reclamar? —Lo que quiero decir es, ¿no puede alguien de esta academia ayudarme? No puedo estar a merced de esta mujer que es evidente que ha decidido deshacerse de mí solo porque puede hacerlo. Porque está amargada y es una retorcida. Porque tiene algo que demostrar.

—Me temo que no. —Mi tutora cierra la carpeta que tiene delante y que lleva mi nombre.

Soy historia. Así de fácil. Se levanta. Me va a despachar.

—Algún día me lo agradecerás. Te estoy haciendo un favor, Nell. Tal vez necesites replantearte tu vida. Creo que no eres lo suficientemente buena para triunfar en este mundo.

Eso me duele en el alma. Soy lo suficientemente buena. Estoy segura de que lo soy.

—Puedo probar que lo soy.

—No lo creo.

—Todo el mundo merece una segunda oportunidad.

Pero mientras me acompaña hasta la puerta, parece que Amelia Fallon sigue impasible.
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Capítulo 16



Aturdida, salgo de la academia. Deambulo sin rumbo durante horas intentando hacerme a la idea sin éxito. Mis sueños, antes de que ni siquiera despegaran, se han estrellado y esfumado antes mis ojos. Arriba junto a la concurrida biblioteca, me siento sola en el bonito jardincito de al lado. A veces vengo a este lugar con Petal después de recoger nuevos libros para leer. A las dos nos encanta. Es un pequeño y tranquilo oasis en el ajetreo del centro del pueblo. Estoy rodeada de plantas que se suponen curativas o beneficiosas: lavanda, camomila, hierba de San Juan. Hoy no me sirven de nada. Aplasto algo de lavanda con la mano y respiro el aroma. Maravilloso, pero mi mente sigue sumida en la confusión. Se levanta el viento y me da tanto frío que se me congelan los huesos y se me entumece el cerebro. Así que me vuelvo a mover.

En realidad no sé adónde voy, pero al final termino en la puerta de Live and Let Fry justo cuando están a punto de cerrar tras el turno del almuerzo, lo que me viene bien porque no quiero ir a casa en este estado.

Tengo los ojos en carne viva de tanto llorar y entro con dificultad. Constance está limpiando las mesas y en cuanto me ve, abandona el trapo y me estrecha entre sus brazos.

—Nell, querida —dice, con el ceño fruncido—. ¿Qué demonios ha pasado?

—La academia —sollozo—. Me han echado de mi curso.

—Oh, Dios mío —dice, mientras se lleva la mano al corazón—. ¿Eso es todo? Pensé que le había pasado algo a alguien. Sécate esas lágrimas. ¿Te han echado del curso? —Chasquea la lengua—. Eso tiene solución.

Me lleva hasta una mesa y hace que me siente. Entonces grita.

—¡Phil! ¡Phil! ¡Nuestra Nell está aquí y necesita té!

Phil y Jenny salen de la parte de atrás de la freiduría. La cara de mi jefe se desencaja cuando me ve.

—Nell, querida. —Viene y se sienta con sigilo en la silla de al lado y me rodea los hombros con el brazo, lo que hace que las lágrimas que justo empezaba a controlar se vuelvan a desbordar. Este lugar es como mi santuario, mi hogar. Aquí me siento querida, no fuera de lugar. Ellos no creen que sea estúpida, perezosa, incapaz. Aquí nadie me dice que no soy lo suficientemente buena.

—Prepararé ese té —dice Jen y desaparece en la parte de atrás una vez más.

Constance me pasa una servilleta y me sueno la nariz.

—Venga, vamos —me pide Phil bajito—. Cuéntanoslo todo.

Les suelto la historia de lo que me ha costado seguir el ritmo de trabajo, lo que me ha costado cumplir con todas mis responsabilidades, lo que me he esforzado por gustarle a la persona más importante de la academia, por que le gustara mi trabajo.

—Oh, Nell —dice Phil después de escucharme—. Podríamos haberte ayudado. ¿Por qué no nos lo contaste? Pensábamos que te lo estabas comiendo con patatas. Ninguno de nosotros sabía que lo estabas pasando mal. Somos tus amigos, Nell.

—Quería demostraros a todos que podía hacerlo. —Mira cómo he terminado. Mis ojos se vuelven a llenar de lágrimas.

—No te apures —dice mientras me da palmaditas en la espalda—. Hay otros cursos.

—Ella piensa que mi trabajo es basura, Phil. —Piensa que yo soy basura—. ¿Y si me apunto a otro curso y me dicen lo mismo? —Entonces todos mis sueños, mis esperanzas quedarán destrozadas.

—Eso no va a pasar —me asegura—. Eres maravillosa. Me dan ganas de ir a esa academia y arrastrar a esa mujer hasta aquí para que vea lo que has hecho. Eras demasiado buena para ellos, ese es el problema.

De eso me tengo que reír.

—Es bonito tener amigos que tienen una fe tan ciega en mí.

—No es ciega —señala Phil—. Vemos lo que tu trabajo ha conseguido. Ella es la que no puede verlo.

Jen trae el té y algunas galletas integrales de chocolate y todos les hincamos el diente, agradecidos.

—Lo más seguro es que solo está celosa. —Es la versión de Jen—. Eres joven y guapa y tienes toda la vida por delante. Bueno, casi toda. Ella es una bruja amargada que lo más seguro es que no haya echado un polvo decente en años.

Eso nos hace reír a todos. Ojalá fuese tan sencillo. Pero al fin y al cabo, polvo decente o no, ella tenía mi futuro en sus manos. Y decidió que no iba a seguir en el maldito curso, contra viento y marea.

Apoyo la cabeza en las manos.

—¿Y ahora qué? —quiere saber Constance.

—¿Puedo recuperar mi trabajo a jornada completa, Phil? Ahora voy a estar libre a la hora del almuerzo. —Intento sonar despreocupada, pero por dentro se me está rompiendo el corazón.

—No —dice Phil—. No. No quiero que vuelvas.

Suena bastante firme.

—No te vas a rendir tan fácilmente, Nell McNamara. Oh, no.

—No puedo empezar otro curso —le digo—. Para empezar dondequiera que fuese estaría más lejos, y sería aún más difícil compaginarlo con Petal. —Por no hablar del hecho de que mi ya débil confianza, mi autoestima, está hecha añicos.

Constance me coge las manos.

—Phil tiene razón, querida. No te rindas tan pronto. Tenemos que pensar en un plan B.

El plan B podría ser seguir trabajando en la freiduría durante el resto de mi vida con mis buenos y bienintencionados amigos.

—¿Te van a devolver algo del dinero del curso? —pregunta Phil.

—Todo —le digo. Eso me consuela un poco. No he malgastado todo el dinero de Phil—. Al menos eso no se ha perdido. Te lo devolveré enseguida. —Si no podría caer en la tentación de salir a comprar bolsos compulsivamente para animarme.

—Eso no es lo que me preocupa —dice—. Quiero que te lo quedes y hagas buen uso de él. —Parece pensativo mientras masca su galleta. Al final, declara—: Tienes que montar algo por tu cuenta, entones podrás trabajar las horas que te vengan bien. Es la única forma.

—No puedo hacer eso. No tengo ni la menor idea de cómo llevar un negocio.

—Yo te ayudaré en todo lo que pueda —se ofrece Phil—. Lo sabes. El dinero que te devuelvan de la academia puede cubrir los gastos de puesta en marcha.

¿Gastos de puesta en marcha? Pero ¿qué haría?

—¿Qué has aprendido en el curso hasta ahora? —quiere saber Jen.

—No mucho, Jen —admito. Solo he estado allí un mes escaso—. Un poco de los conceptos básicos del estampado serigráfico. Ahora me manejo mejor con una cámara que antes y sé cómo utilizar una pistola de encolar. —Todo cosas fabulosas, que me ha encantado hacer, pero no he logrado mucha práctica en casi un mes de estudio.

—Podrías montar una empresa que moderniza freidurías —sugiere Constance.

—Hizo eso por diversión —dice Jen—, y para ayudar a Phil. Lo que debería hacer es algo que le apasione.

Todos se vuelven a mirarme, expectantes.

—Bolsos —sale de mi boca antes de pasar por mi cerebro—. Bolsos. —Parpadeo ante la revelación y ellos también lo hacen—. Eso es lo que me apasiona.

—Genial —dice Jen, aplaudiendo—. ¡Pues bolsos!

—Pero no sé nada sobre cómo hacer bolsos.

—Entonces entra en Internet, querida —sugiere Constance—. Allí puedes encontrar cómo hacer cualquier cosa, deben tener una sección de bolsos.

Todos nos reímos de nuevo y yo suspiro aliviada a la vez que la tensión desaparece.

—Hay todo tipo de subvenciones para nuevas empresas —dice Phil—. Una vez que tengas tu plan definido, estoy seguro de que podrás solicitar alguna.

¿Plan? Hasta la palabra me aterroriza.

—¿Tú crees?

—Nunca lo sabrás hasta que lo intentes, querida —dice Constance—. Tienes que probar. No puedes rendirte al primer tropiezo.

—¿Y si todo sale espantoso, como el curso de la academia? —No estoy segura de que mi frágil ego pudiera soportar otro golpe así.

—¿Tú crees que Alan Sugar se habría rendido a la primera dificultad?

Me encojo de hombros.

—Supongo que no.

—Tienes mucho en qué pensar, Nell —dice Phil—. Pero no olvides que nos tienes aquí para ayudarte. —Me aprieta el hombro—. Somos tus amigos.

—No sé lo que haría sin vosotros, chicos —admito—. Ahora —me seco los ojos con la manga—, será mejor que me vaya a casa porque me toca volver aquí muy pronto. —En menos de una hora para ser exactos.

—Yo cubriré tu turno esta noche —dice Constance—. Pareces exhausta.

En condiciones normales protestaría e insistiría en continuar y pensaría en cuánto necesitamos el dinero, pero me siento agotada y emocionalmente abatida. Además, Constance ha puesto su cara de «no me lleves la contraria».

—Me gustaría mucho pasar una noche en casa con Olly y Petal.

—Entonces eso es lo que deberías hacer. —Me da un golpecito en la rodilla.

—Gracias, Constance. —Beso a mi amiga agradecida—. Gracias a todos.

—Vete a casa —dice Jenny—. O nos vas a hacer llorar a nosotros.

Así que me recompongo y los dejo que terminen de recoger.

Camino hacia casa y cojo mi ruta habitual que pasa por Betty the Bag Lady. Betty no está esta tarde, es su dependienta la que está trabajando, así que me quedo fuera y miro los bolsos del escaparate. Siempre me han encantado.

¿Podría hacer esto? ¿Puedo saltarme toda la formación oficial y pasar directamente a hacer algo como esto? Mis amigos parecen pensar que puedo, pero su confianza en mí podría estar del todo equivocada. Después de todo, no tengo ninguna confianza en mí misma.
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Capítulo 17



Olly y yo estamos tumbados en el sofá el uno frente al otro con los pies entrelazados, disfrutando de la inusual noche en casa juntos. Aún parece bastante traumatizado por mis noticias. A decir verdad, yo no estoy muy diferente. Tengo los pensamientos dispersos como semillas en el viento. Por una parte, tengo la irritante voz de Amelia Fallon en la cabeza, llenándome el cerebro de negatividad. Por la otra, parece que un pequeño brote de algo emocionante puede estar floreciendo ahí dentro también.

—Te apoyaré, hagas lo que hagas —dice Olly—. Pero ¿poner tu propio negocio? Guau.

—Lo sé. Es una locura. —Pero una locura que en realidad suena bastante bien—. He pensado que tal vez podría diseñar y fabricar bolsos. Puede que incluso vender algunos en la tienda de Betty.

—No te vas a hacer rica y famosa vendiendo unos cuantos bolsos en la tienda de Betty —señala con bastante razón.

—Pero es un comienzo. —Abrazo el cojín en forma de pastelito—. Puedo hacerlo entre turno y turno de la freiduría y ver si despega. Phil dijo que puedo quedarme el dinero que nos prestó. Cree que, además, podría solicitar alguna subvención. ¿Crees que debería intentarlo?

—¿Por qué no? —dice Olly—. Si lo haces a tiempo parcial. Como una especie de hobby.

—Sí. —No veas el hobby—. No será tan frenético como han sido las últimas semanas. Lo prometo. —Me callo mis incipientes planes de hacerle la competencia a Lulu Guinness.

—Petal te ha echado de menos —me dice—. Y yo también.

Se acerca hasta mi lado del sofá y nos echamos uno junto a otro, amoldando nuestros cuerpos.

—Mmm —dice Olly—. ¿Te acuerdas cuando solíamos hacer esto de adolescentes?

—Oh, sí —murmuro—. Siempre tenía que estar pendiente de dónde ponías las manos por si aparecían mi madre o mi padre.

—Oh, aquello eran días felices —recuerda Olly. Sus labios encuentran los míos y me abraza con fuerza.

Entonces se abre la puerta e, instintivamente, compruebo si mi ropa está en su sitio.

—¿Cuándo vais a venir a la cama? —dice Petal, mientras se frota los ojos—. No puedo dormir sin vosotros.

Olly se aparta de mí.

—Petalmeister, ¿qué haces levantada? Deberías estar en la cama.

—Y vosotros también —contesta nuestra hija—. ¿Habéis visto la hora que es?

¿Por qué será que a tus hijos les gusta repetir como un loro tus propias frases?

—Vale —dice Olly—. Ahora vamos. Sube esas escaleras todo lo rápido que puedas si no quieres dormir en tu cama.

Petal se va de la habitación como un torbellino.

Olly suspira.

—¿Desde cuándo nuestra hija controla nuestras vidas?

—Desde que nació —le recuerdo.

—¿Subimos? No nos va a dejar tranquilos hasta que lo hagamos.

—Sube tú —le digo—. Yo quiero hacer unas cuantas cosas. Quizá hacer algunos bocetos. —Después de pasarme las últimas semanas incapaz de ser creativa bajo presión, de repente siento que se me llena la cabeza de todo tipo de cosas.

—No tardes, cari.

—No. —Me planta un largo beso en la cabeza y sale por la puerta.

Cojo mi mochila de la academia y saco mi libreta de bocetos. Me vuelvo a sentar en el sofá con ella en las rodillas y aparto el bostezo que quiere salir. Esto no es bueno. Estoy demasiado cómoda. Si me quedo aquí, lo único que haré será quedarme dormida.

Cojo mi libreta y subo las escaleras. Dude sale dando zancadas de la cocina y me sigue en silencio. Intento no molestar a mi familia, me meto con sigilo en el cuarto de invitados, rodeada por todas partes de los queridos discos de Olly, y abro el armario. El perro se acurruca en la esquina.

Mi colección de bolsos está ordenada con esmero delante de mí. Francamente, es lo único de la casa que está ordenado.

Saco media docena, los dejo en el suelo y luego le quito con delicadeza la bolsa de tela a cada uno de ellos. Hay un llamativo bolso blanco y negro de lona de asa larga con una serigrafía de Judy Garland, aún uno de mis favoritos. A su lado hay otro con asas de bambú y un alegre estampado tropical con loros y palmeras, adornado con lentejuelas y cuentas, que era fantástico para llevarlo en vacaciones cuando estas no implicaban una apretada caravana o tienda de campaña. El pequeñito dorado reluciente con encaje vintage color crema lo compré para la boda de mi prima en un mercadillo y apenas lo saco, aunque es una preciosidad. Puede que me lo lleve a la freiduría mañana solo para que le dé el aire. También hay uno muy bonito de tela color cereza que parece una flor y tiene una gran pieza de strass brillante en el centro. No creo que tampoco haya usado este desde que nació Petal, ya que su tamaño es como para meter un lápiz de labios y un pañuelo y hoy en día no puedo salir sin una maleta llena de material para emergencias. En cuanto a los más inusuales, tengo un bolso de cuero verde en forma de regadera, uno que está hecho con dos viejos discos de vinilo y otro que es una matrícula reciclada. Uno es una radio de charol roja con sintonizadores que se mueven y también hay una gran tetera amarilla. El favorito de Petal.

Finalmente, mi mayor tesoro. Mi incomparable bolso de Lulu Guinness. Olly me lo compró cuando nació Petal, un gasto considerable. Es un bolso de mano en negro con un dibujo de un autobús londinense y una mujer con un elegante traje de los años cincuenta con la cintura ceñida bordada en la parte delantera. Es mi posesión más preciada. Si la casa estuviese en llamas, primero rescataría a Petal, luego al perro, luego a este bolso. Asumiendo que Olly pudiera escapar por sí solo.

Una hora y un lápiz masticado más tarde, he bosquejado dos diseños que me dan un escalofrío de entusiasmo en los pelos de la nuca. Dude ronca en la esquina mientras mueve las patas en el aire. En su sueño bien podría estar persiguiendo al gato del vecino, con el que tiene una relación de amor-odio. Todos en casa duermen menos yo. Sé que estoy demasiado entusiasmada como para quedarme quieta esta noche. De alguna forma resisto el impulso de ir al dormitorio y enseñárselos a Olly, pues estoy segura de que no le entusiasmaría demasiado que le interrumpiera su precioso sueño reparador.

Sujeto mis diseños con los brazos estirados e intento mirarlos con ojo crítico. Son buenos. No importa lo que la ruin de Amelia Fallon pueda pensar, sé en lo más profundo de mi ser que son buenos.



[image: ]



Capítulo 18



Estoy en las oficinas de Best of Business y, en consecuencia, intento parecer una mujer de negocios. Phil tenía razón. Incluso en estos tiempos difíciles, aún se puede tener ayuda para montar un negocio. Estoy clasificada como microemprendedora en la jerga de Best of Business y voy a ser el futuro de nuestro país. Un placer para mí.

Me informé sobre ellos en la biblioteca y cuando llamé al número de ayuda me ofrecieron una cita para el día siguiente. A partir de ahí me asignaron a mi propio asesor para ayudarme con las vicisitudes de poner en marcha un negocio. Un ayudante oficial durante el primer año de existencia de mi empresa. Creedme; siento que lo necesito ya que todo esto parece abrumador. Han podido emparejarme con alguien, según dicen, cuya experiencia coincide por completo con la naturaleza de mi negocio. Eso espero. Lo mejor de todo es que no cobran por sus servicios durante el periodo inicial de un año. Nada. Esto también es bueno porque nunca podría permitírmelo de otra forma. Hoy tengo mi primera reunión con él.

Las oficinas son muy elegantes, todo cristal, acero inoxidable y sofás bajos color verde lima. No creo que haya estado nunca en un sitio como este. Francamente, me siento un poco impresionada y fuera de lugar. Me alegro de haberme acicalado. Hoy, la señora Nell McNamara, microemprendedora, lleva una falda negra acampanada, una blusa roja y unas manoletinas. Además, llevo mi bolso de Judy Garland, más que nada porque es el más grande que poseo y veo venir que me voy a llevar muchos folletos.

Sentado frente a mí en un sillón como el mío, hay un hombre llamado Tod Urban que va a ser mi mentor designado y hay que reconocer que el señor Urban es muy agradable a la vista. Esperaba que el mentor empresarial fuese serio y vistiese de manera sobria, al estilo de un director de banco. Pero no es así. Este hombre lleva unos vaqueros negros ajustados. Una camiseta blanca y zapatos puntiagudos. Tiene el pelo largo con algunas canas en las sienes, y lo lleva peinado hacia atrás, apartado de la cara. Creo que algunos hombres mejoran con los años, solo tienes que fijarte en George Clooney (algo que yo procuro hacer tan a menudo como puedo), y creo que Tod Urban también es uno de ellos.

—No te pongas nerviosa, Nell —dice. Su boca esboza una amable sonrisa—. Relájate. Ponte cómoda.

Jugueteo con mi bolso. No me voy a poner cómoda. Rígida y erguida va a tener que ser.

—Solo vamos a charlar —explica—. A averiguar lo que nos motiva a cada uno. A ver si podemos trabajar bien juntos. —Asiento con la cabeza. ¡Vamos, voz, reaparece!

—¿Quieres que empiece contándote algo sobre mí? ¿Cómo me convertí en asesor de Best of Business?

—Sí, por favor —chillo.

—Bien, llevo en la industria de la moda más de lo que puedo recordar. Durante los últimos quince años fui responsable de compras —me dice Tod—. Antes de eso, fui diseñador y trabajé con gente como Brit Connection, Nikki Dahly, Made with Love.

Todas grandes firmas. Estoy impresionada. Y nada intimidada.

—Ahora estoy medio jubilado —continúa.

Creo que solo puede tener cuarenta y tantos, cincuenta y pocos como mucho. Joven para considerar jubilarse.

—Quería salir de ese mundo tan competitivo. Ya sabes cómo es.

Solo puedo asentir con la cabeza. Puede que yo esté de hecho intentando meterme en el mundo competitivo.

—Tengo una casa en el sur de Francia donde me gusta pasar el tiempo, así que ahora hago algo de trabajo como asesor y suelo aconsejar a una o dos personas a la vez aquí en Best of Business. Todos deberíamos hacer algo por los demás, ¿verdad?

—Verdad —repito. Pero creo que primero me gustaría hacer algo por mí.

—Me gusta pensar que podría ayudarte a evitar los errores que yo cometí cuando empecé.

Eso es música para mis oídos. Soy tan ingenua que ni siquiera sé qué errores puedo cometer.

Tod Urban extiende las manos con afecto.

—Así que —dice—. Soy todo tuyo. —Su sonrisa es cautivadora y creo que me estoy acalorando—. ¿En qué puedo ayudarte?

—Quisiera poner un negocio —le explico—, y la verdad es que no tengo ni idea de por dónde empezar.

Echa un vistazo a la carpeta que tiene en su regazo.

—Diseñar bolsos, pone en mis notas.

—Así es.

—¿Algo de experiencia?

Niego con la cabeza.

—No en esa línea.

—Pero ¿ahora estás trabajando?

—En una freiduría.

Se ríe a carcajadas.

—Entonces es un cambio considerable.

—Supongo.

—Bueno, admiro tu ambición, Nell. Si te interesa, yo empecé como soldador. Fueron los otros tíos que trabajaban conmigo los que me convencieron para que probara otra cosa. Se dieron cuenta de que lo mío no era estar en la construcción el resto de mi vida.

—Eso es lo mismo que mis compañeros de la freiduría han hecho conmigo —admito—. Redecoré la tienda y todos dijeron que debería intentar otra cosa. Algo más creativo.

Junta las yemas de los dedos formando una V y me estudia por encima.

—Además de ser creativa, sabes que vas a necesitar muchas agallas y determinación.

—Creo que eso lo tengo.

—Además de algo de dinero para ponerte en marcha.

—En realidad eso no lo tengo —confieso. Solo quiero utilizar el dinero de Phil como último recurso. Si se lo puedo devolver ahora, muchísimo mejor.

—Por suerte, ahí es donde entro yo. Repasaré tu plan de negocio contigo y veré si puedo conseguirte una subvención o dos para despegar. Son tiempos difíciles, pero si buscamos lo suficiente, hay dinero disponible.

Me arriesgo a sonreír. ¿De verdad es tan fácil?

—¿Has traído tu plan de negocio?

Oh, he trabajado como una hormiguita los últimos días. He dejado marcado un sendero desde mi casa a la biblioteca central y viceversa. El ordenador que he estado utilizando allí seguro que aún echa humo. Olly ha estado al pie del cañón (como siempre) y ha mantenido entretenida a Petal mientras yo estructuraba mi plan de negocio. ¡Qué importante suena eso! Plan de negocio, ¿eh?

Internet ha sido un regalo del cielo. ¿Qué hacíamos antes sin él? Como era de esperar, tal como Constance predijo, descubrí que hay un millón de páginas distintas que explican no solo cómo comprar bolsos, sino también cómo hacerlos, dónde comprar suministros, de hecho, todo lo que siempre quise saber sobre bolsos y no me atreví a preguntar.

Esta mañana, en eBay, me las he arreglado para encontrar a un hombre, a solo unos kilómetros de distancia, que anunciaba un excedente de cierres de bolsos terminados por una suma que, hasta a mí, me ha parecido irrisoria. Parece que podrían servirme. En este momento no tienen ninguna puja y hay publicado un número de teléfono móvil. Lo he apuntado con la idea de llamarle más tarde para ver si los puedo comprar directamente.

Mientras Tod espera con paciencia, hurgo en las profundidades de mi voluminoso bolso y saco la carpeta que con tanto mimo he preparado.

Me la coge y hojea las páginas con detenimiento.

—Tiene buena pinta —dice, unos minutos después—. Lo repasaremos juntos, paso a paso. Pero parece que vas por buen camino. —Echa la carpeta que lleva mi nombre a un lado. Es la segunda vez que me pasa en una semana. Pero esta vez la sensación es muy distinta—. Ahora vamos con lo importante. —Mi nuevo mentor desliza su sillón junto al mío y se frota las manos—. ¿Has traído algunos diseños?

—Solo un par. —Nerviosa, escarbo en mi bolso otra vez y encuentro mis bocetos iniciales. Me pone enferma pensar que puede que a Tod no le gusten, que me puede decir que son basura, que no soy lo suficientemente buena. Es evidente que las críticas de Amelia Fallon me han calado hondo.

He bosquejado un bolso grande con cierre rígido y con strass y correa desmontable, algo sencillo y algo muy parecido a los que he encontrado en Internet esta mañana. En el primero hay un dibujo de un jugoso trozo de bacalao rebozado en un lado y en el otro unas patatas fritas en un papel de periódico.

Los dos bolsos son plateados y tienen el forro de raso rosa eléctrico y la etiqueta de Nell McNamara. Pensé rematarlos con pequeñas piezas brillantes de strass. Le paso el boceto a él.

Tod vuelve a reírse cuando los ve, pero de una forma positiva.

—Fabuloso —dice—. Realmente fabuloso. Con esto no deberías tener problemas para empezar. —Levanta los diseños—. Arte pop combinado con ironía comercial. —Asiente con la cabeza en señal de aprobación—. Me gusta.

No tengo ni idea de lo que quiere decir pero es obvio que cree que es bueno.

Mi otra idea es un diseño diferente con la misma estructura básica: ya estoy pensando en abaratar costes. Este tiene un pastelito rosa en un lado con «¡Cómeme!» escrito encima y en el otro lado un vaso de precipitados con «¡Bébeme!».

—Divertido —dice Tod—. Muy divertido. —Deja los dibujos—. En serio, creo que vas por el buen camino.

—¿De verdad lo crees?

—Sin duda. —Se frota la barbilla—. Creo que tienes futuro, señora McNamara. Un nombre estupendo, por cierto. ¿Es el que quieres usar?

—Sí —digo con indecisión—. Eso había pensado.

—Excelente. Me recuerda a Anya Hindmarch, Loren Taylor, Orla Kiely. El nombre de Nell McNamara dice «bolsos de diseño».

¿Ah, sí?

Sus ojos recorren mi ropa.

—La imagen también es fantástica.

No puedo evitar sonreír. No solo le gusta mi nombre sino que parece gustarle todo sobre mí. ¡Chúpate esa, Amelia Fallon!

—Ahora vamos a revisar este plan de negocios como es debido para ver si te puedo conseguir financiación.

Así que de expulsada de la academia de Bellas Artes a empresaria en ciernes de un plumazo. Creo que este mentor es mucho mejor que la anterior.
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Capítulo 19



Olly ya está vestido con su ropa punk listo para su actuación de esta noche y lleva más lápiz de ojos y rímel que yo. Su cara está blanca y los labios rojos. Así que no es solo a Petal a quien le gusta jugar con mi bolsa de maquillaje. Tendré suerte si consigo verla pronto. Lleva una andrajosa peluca negra en la cabeza. En este momento parece que esté personificando a Robert Smith de The Cure y, cosa rara, me gusta bastante el estilo.

—¿Qué? —pregunta.

Le sonrío.

—Solo me preguntaba si podría querer a un hombre que lleva más pintalabios que yo.

—No te queda otra. Mientras no empiece a combinarlo con un conjunto de punto y un collar de perlas y a llamarme Olive los fines de semana, no pasa nada.

—Gracias —digo—. Gracias por hacer esto.

Se encoge de hombros.

—Hay trabajos peores. Solo espero que no me vea nadie que conozca.

—Papá, me gusta cuando pareces una señora —salta Petal.

—Ahí lo tienes —dice Olly—. El sello de aprobación de Petalmeister.

Me muerdo las uñas mientras él, Petal y yo, nos acabamos nuestros platos de judías con pan tostado.

—Prométeme que no me matarás. —Olly parece no tenerlo claro—. De verdad que quiero ir a por esos cierres de bolso del hombre de eBay antes de que otro les eche el guante.

El cheque de la devolución de mi curso ha llegado hoy y ya está ingresado en nuestra cuenta conjunta. Planeaba dárselo directamente a Phil, pero esta oportunidad es demasiado buena para dejarla pasar y solo de pensarlo me quema el dinero en las manos.

—Son una ganga —le recuerdo a Olly, por si se le ha olvidado en los cinco minutos que llevo sin decírselo—. ¿Y si ya se los han llevado?

—Deberíamos esperar hasta que sepamos si te dan algún tipo de subvención o financiación —razona Olly—. No es buena idea vender la piel del oso antes de cazarlo.

—Tod no parecía pensar que habría ningún problema.

—Pero no sabemos si Tod —imita la voz de una chica. No la mía, ¡espero! Puede que desde que me reuní con Tod Urban le haya mencionado demasiado de más, pero yo no digo su nombre así— está hablando de doscientas libras o diez mil. Supone una gran diferencia.

En eso tiene razón.

—Deberíamos esperar —reitera Olly.

—Constance va a venir a hacer de canguro.

—No soy un bebé —se queja Petal—. Tengo cuatro años.

—Cómete las alubias, Petalmeister. —Nuestra hija pone los ojos en blanco, pero mete el tenedor en sus alubias en salsa.

—Tenemos una hora antes de que debamos estar en el trabajo.

—No puedo ir con esta pinta.

—Vas bien —le digo—. Incluso sexy.

Se está ablandando. Puedo verlo en su ceño.

—¿Dónde tenemos que ir?

—No estoy muy segura. ¿Le llamo?

—Vale. Hazlo —dice Olly, resignado.

Y a veces me pregunto de quién ha sacado Petal su manera de salirse siempre con la suya.

Encuentro el trozo de papel con su número y lo marco en mi teléfono. El hombre contesta al tercer tono y le pregunto por sus cierres de bolso y cuánto pide y, minutos más tarde, el trato, parece, está cerrado.

—Son míos —le digo a Olly, apenas capaz de contener mi entusiasmo. ¡Hurra! He metido de lleno la cabeza en el mundo de la moda—. Pero tenemos que recogerlos esta noche. Va a limpiar el almacén mañana.

Olly me dedica una reacia sonrisa.

—Eres un hueso duro de roer, mujer. Más vale que llames a Constance y le preguntes si le importa venir un poco antes.

Lo hago y mi amiga está aquí en un santiamén, con unos leggins dorados de raso y un top de leopardo para cumplir con sus deberes de canguro. Constance admira el nuevo look de Olly y luego los dos les damos a nuestra canguro y a nuestra hija un beso de despedida, salimos disparados por la puerta y nos montamos en la Vespa.

—¿Dónde vamos exactamente? —me grita Olly, y yo le doy la dirección a gritos—. Espero que este casco no me estropee el pelo.

—Yo tengo ese problema todo el tiempo.

—¡Seré más comprensivo en el futuro! —exclama y, con eso, conducimos y nos adentramos en la noche.

En menos de quince minutos encontramos el pequeño polígono industrial y paramos en la puerta del pequeño almacén. Hay un hombre fuera cargando una furgoneta y supongo que es la persona a la que he venido a ver. Mira la moto sorprendido mientras nos bajamos. Me quito el casco. Cuando Olly se quita el suyo y revela su look Maybelline, el hombre da un paso atrás.

—Venía por lo de los bolsos —digo.

—Aquí dentro. —El hombre hace un gesto con la cabeza hacia la puerta levadiza detrás de él y mientras sigue sin quitarle ojo a Olly con recelo, le seguimos hasta dentro.

En un estante a un lado de la habitación están alineados todos los cierres de bolsos sin terminar. Son de la forma perfecta. Y hay montones de ellos. Noto cómo trago saliva.

—¿Todo esto?

El hombre asiente con la cabeza.

—Dime que no tenéis solo esa moto.

—Solo tenemos esa moto.

Niega con la cabeza.

—Suerte.

Cuento el dinero mientras se lo entrego. Esa cantidad ha hecho mella en el dinero de la devolución de la academia y me da una punzada de ansiedad cuando le veo guardárselo. El hombre vuelve a cargar su furgoneta y nos deja con las filas de cierres de bolsos.

Olly tiene los ojos como platos.

—Estás de broma.

—He traído bolsas de basura negras —le digo—. Pensé que podríamos meterlos ahí.

—Ahí debe haber seis docenas de cierres.

—Cien —digo—. Debe haber cien.

—Esto nos va a costar al menos tres viajes —me advierte Olly—. No podemos apilarlos todos en la moto de una vez. Se caería. Pero si vamos y venimos para llevarlos poco a poco entonces no llegaremos a tiempo al trabajo.

—No si perdemos el tiempo de cháchara —digo.

Así que con una rápida mirada el uno al otro, nos ponemos a llenar las bolsas de basura. No tenía ni idea de que cien cierres de bolso fuesen tantos. O cuántas bolsas de basura llenarían. Tampoco tengo ni idea de dónde los voy a poner cuando llegue a casa.

Tardamos siglos en embolsarlos todos y, como Olly correctamente ha predicho, los dos vamos a llegar muy tarde al trabajo. Aun así, cargamos el primer montón. Llevo una bolsa negra llena de cierres en cada mano y Olly pone otra carga delante de mí de manera que quedan apretujadas contra mis hombros.

—Volveremos pronto a por el resto —le digo al hombre.

Me echa una mirada que destila incredulidad.

—¿Lista? —pregunta Olly.

—Sí. —Sin duda me siento inestable—. No vayas muy rápido.

—Solo rezo para que no veamos un coche de policía de camino a casa o somos carne de cañón.

Olly arranca la Vespa.

—Intenta ser discreta —me grita por encima del hombro.

Imposible. Me esfuerzo por agarrar las bolsas que vuelan como alas en la noche. Debería llevar una señal de carga saliente estampada en la espalda.

—¡Yuju! —grito.

—Estás loca —grita Olly—. Te quiero.

—¡Yo también te quiero!

Si esto es ser una diseñadora de bolsos, entonces ¡adelante!
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—¡Hala! —dice Olly cuando entra a la sala de estar después de su actuación punk nocturna—. Esto parece un taller clandestino.

No le falta razón. Una semana después de traerlas a casa las bolsas llenas de cierres de bolsos siguen amontonadas en la sala a la espera de un hogar más permanente, no estoy segura dónde. Tengo todos mis recortes y trocitos de strass esparcidos por el suelo. Mi querida pistola de encolar en la mano.

El siempre servicial Phil me prestó su lujosa cámara y hace unos días hice unas cuantas fotografías de un precioso bacalao rebozado y unas patatas recién hechas sobre papel de periódico. Hoy las he recogido de la imprenta donde me han pasado las imágenes a la tela. Independientemente de la hora, tenía que empezar con ellas.

—¿Cómo ha ido la actuación? —pregunto.

—El dueño sigue cabreado conmigo por retrasarme tanto la semana pasada —dice Olly mientras se quita la peluca y se despeina su propio pelo.

Ese fue el día que recogimos los cierres.

—Estoy intentando volver a ganármelo, pero se me está haciendo un poco cuesta arriba.

—Lo siento —contesto—. Fue todo culpa mía.

—Había que hacerlo. —Olly suspira y luego se deja caer en el sofá—. Ojalá el día tuviese más horas.

Se le ha corrido el pintalabios, y el rímel también. Se me encoge el corazón. Me deslizo por el suelo esquivando mi trabajo hasta que estoy sentada con la espalda contra el sofá donde él ha caído rendido.

—Valdrá la pena —le prometo—. Ya lo verás. Todo este trabajo duro no será para siempre.

—Los dos sufriremos una muerte prematura si lo es. —Como le pasó a su padre, son las palabras que se quedan sin decir.

Sé que Olly lleva la muerte de su padre clavada en el corazón y entiendo por qué le gusta que su vida sea lo más tranquila posible. Pero a veces tienes que soltar el pasado y recibir con los brazos abiertos al futuro, y yo veo un futuro diferente para nosotros. Uno en el que estoy sentada en primera fila en la Semana de la Moda de París bebiendo champán y viendo un desfile de mi última y arrolladora colección con un Olly inmaculadamente vestido y una Petal de modales impecables a mi lado.

—Mataría por una sopa de sobre —dice Olly, interrumpiendo mi fantasía—. ¿Hay en la despensa?

—Seguro que debe haber. ¿Quieres que mire?

—No, iré yo en un minuto. Solo necesito estimular el entusiasmo.

Olly me acaricia el pelo mientras corto y recorto y coso y pego.

—Mira. —Diez minutos después, sostengo mi primer bolso terminado. Como está hecho con un cierre que ya estaba rematado no puede ser de strass, el tejido del forro es plateado en lugar del rosa eléctrico de mis sueños y la etiqueta del nombre que había imaginado de acero es en cambio una estrella acolchada cosida a mano, pero no hay tanta diferencia. El artículo auténtico tendrá que llegar cuando tengamos algo más de dinero—. ¡El número uno!

—Guau. —Ahora se incorpora—. ¿De verdad?

—Sí. —Creo que ha quedado bien. Me levanto y desfilo con el bolso inaugural Pescado con patatas de Nell McNamara por la sala de estar—. ¿Crees que se venderá?

—No soy un experto en moda —admite Olly—. Pero creo que se venderán como churros.

—Espero que tengas razón.

—Mmm. —Enrolla los brazos alrededor de mis muslos—. Creo que una genialidad así merece una celebración.

Su mirada dice que no se refiere a una sopa de sobre para dos.

Baja deslizándose del sofá y me empuja al suelo con él. Estamos echados entre telas y recortes y brillos. Olly encuentra una plumita entre el desorden y empieza a hacerme cosquillas con ella en la cara y el cuello. Luego va bajando y bajando y bajando.

—Si hacemos el amor aquí —le advierto a la vez que se me acelera la respiración—, te podrías clavar una aguja en el trasero.

—Me arriesgaré —dice Olly. Se arrodilla sobre mí y se quita su camiseta de Dios salve a la Reina.

A pesar del paso de los años su cuerpo aún está en forma; sus abdominales, pulidos por años de practicar kárate aún están en su sitio aunque no tiene nada de tiempo para hacer ejercicio. El mío, por el contrario, tiene las señales de un parto y demasiadas chocolatinas.

—Dios, qué guapa eres —dice Olly.

Cuando se inclina para besarme, me alegro mucho de que nunca se dé cuenta de mis defectos. Entonces, justo cuando voy a alcanzar la hebilla de su cinturón, la puerta de la sala de estar se abre de par en par.

—Quiero leche —anuncia Petal—. La quiero ahora. —Luego recuerda que en esta casa no se consigue nada sin las palabras mágicas y añade en el último momento—. Por favor.

Olly gime antes de que a los dos nos dé un ataque de risa.

—No sé qué tiene de gracia —se queja nuestra hija—. Se te ha olvidado dármela antes de irme a la cama, mamá.

—No es verdad, Petal. No digas mentiras o te crecerá la nariz. —A mi hija no parece preocuparle lo más mínimo—. Pero si te vuelves enseguida a la cama, puedes tomarte un poquito.

—¿Y una galleta?

—No. Una galleta no. O se te caerán los dientes.

Tampoco se altera por eso.

Olly se levanta del suelo.

—Yo te la daré.

Petal desliza la mano en la de Olly.

—Te quiero, papá —dice con zalamería y puedo escuchar cómo se derrite su corazón.

Me pregunto si Petal está tan decidida a seguir siendo una hija única mimada que se esconde detrás de las puertas todo el tiempo, esperando a que nos pongamos a ello para saltar. Supongo que no somos la única pareja célibe, pero a veces lo parece.

Ya que la pasión se ha frustrado una vez más, vuelvo a dedicar mi atención a mis bolsos. Antes de que acabe esta noche, si no va a haber nada de sexo, entonces ¡estoy decidida a tener bolsos que vender!
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A la mañana siguiente, entro por la puerta de Live and Let Fry para hacer mi turno y siento que estoy en las nubes.

—Traigo regalos —les digo a Phil, Constance y Jenny.

Después de que todos me maten a abrazos, saco mis nuevos bolsos Nell McNamara en sus bolsas de tela de rayas rosas y blancas.

Jenny y Constance las cogen y sacan los bolsos de dentro.

—Oh, guau. —A Jen se le salen los ojos de las órbitas—. ¿De verdad los has hecho tú?

—De verdad que sí.

—Nell, son fantásticos.

Phil, como le ocurre a menudo últimamente, parece un poco emocionado.

—Pescado con patatas. —Examina el bolso que sujeta Constance—. Tiene gracia.

—No creí que quisieras uno para ti.

—Oh, no sé. Puede que me quede bien. —Coge el bolso de Jen y posa con él—. ¿No son los bolsos masculinos el último grito?

—Gracias por ser mi inspiración —digo con sinceridad.

Phil le devuelve el bolso a Jen.

—Bien hecho, chica —me dice—. Bien hecho.

—Todavía tengo que vender alguno, Phil. Dime bien hecho el año que viene a estas horas si lo he conseguido. —Me vuelvo hacia Jen y Constance—. Mientras tanto, señoritas, sois anuncios andantes. Quiero que los llevéis todo lo que podáis.

—¿Podemos quedárnoslos? —dicen a coro.

—Desde luego.

—Gracias, Nell —dice Jen—. Eres un sol.

La puerta se abre y entra nuestro primer cliente del día.

—Odio traeros de vuelta a la realidad —dice Phil—, pero poneos los delantales.

Con algunos cuchicheos, las chicas vuelven a meter los bolsos en sus bolsas a regañadientes y todas nos ponemos los delantales y nos preparamos para el ajetreo de la hora del almuerzo.

Cuatro horas sirviendo pescado con patatas y he terminado. Me vuelvo a quitar el delantal y salgo disparada tan rápido como puedo porque tengo una reunión con Tod Urban. Estoy deseando enseñarle mi producto terminado.

Esta vez nos vamos a reunir en una cafetería y cuando entro por la puerta sin aliento, ya me está esperando. Como siempre, parece tranquilo, calmado y sereno mientras da un trago a su capuchino. Me dejo caer en el asiento frente a él.

—Siento llegar tarde —resoplo—. Todos los habitantes de Hitchin querían hoy pescado con patatas. Hemos tardado siglos en limpiar después y no podía marcharme y dejar que lo hicieran los demás.

—Pareces cansada —apunta.

—También me acosté tarde. —A las dos de la mañana me quedé bizca de tanto pegar trocitos de strass. Ahora mismo podría apoyar la cabeza en esta mesa y quedarme profundamente dormida.

—Deja que te traiga algo —dice Tod y levanta su complexión alta y esbelta de la silla.

—Té —digo—. Solo té será perfecto. —Lo que de verdad me vendría bien es un expreso doble, pero creo que me pondría nerviosa y me alteraría. Un trozo de tarta también estaría bien. Pero Tod no es el tipo de tío delante del que quieres atiborrarte.

Mientras él hace cola en el mostrador, intento ordenar mis pensamientos y saco el bolso Pescado con patatas que he traído para enseñarle.

Tod me pasa el té cuando vuelve y le enseño el bolso.

—Impresionante —es su veredicto mientras le da vueltas y examina cada detalle—. Has hecho un buen trabajo.

—Gracias. —Me siento ridículamente satisfecha cuando recibo elogios de Tod—. He pensado en llevarlo esta tarde a Betty the Bag Lady para ver si le interesa venderlos.

—Magnífica idea. Te he encontrado un diseñador de páginas web fantástico para cuando estés preparada para poner eso en marcha. Estoy seguro de que te encantará su estilo y no es muy caro.

Siempre es bueno saberlo.

Entonces Tod se pone serio.

—Pero tengo malas noticias. Me he llevado un chasco con las subvenciones. Recortes, me temo. Ya sabes cómo es. Todo el mundo ha gastado su financiación para este año.

—Oh. —¿Con qué me voy a abastecer? ¿Cómo voy a hacerme una página web y mantenerla? Me he pasado toda la noche haciendo bolsos. ¿Qué voy a hacer ahora con ellos?

—No es un caso perdido —me asegura—. Hay dinero para dar. Pero no vale la pena solicitarlo otra vez hasta el año que viene.

Para eso faltan meses y meses.

—Esto es el mundo de los negocios —me dice Tod sabiamente cuando ve mi decepción—. Tienes que estar preparada para encajar los golpes, Nell.

—Sí, sí. Por supuesto. —Pero se me cae el alma a los pies de todas formas.

—Nos veremos pronto. —Se termina el café y yo me tomo el té de un trago—. Alegra esa cara. No se ganó Zamora en una hora.

Pero yo solo quiero hacer bolsos, pienso, no ganar Zamora.
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Estoy en la tienda de Betty y, una vez más, saco mi nuevo diseño. Me dan ganas de darle algo de efecto. Un poco de ¡tachán! Después de tantos años de venir aquí como la vecina pobre, ¡ahora vengo como colega de negocios!

Betty me mira. Pensaba que sonreiría, tal vez que incluso saltaría arriba y abajo. Pero no. La expresión de su cara es de perplejidad, incluso algo incómoda. Examina mi bolso como si fuese una bomba sin explotar.

—¿Te gusta? —pregunto, impaciente y nerviosa a partes iguales.

—Guau —dice. Aunque no me parece que su voz diga «guau», dice otra cosa. Algo que no puedo identificar—. Es muy interesante.

¿Interesante? ¿Por qué hace que suene como algo malo?

—Asombroso. —Frunce los labios—. No tenía ni idea de que esto es lo que querías hacer.

—Yo tampoco hasta hace poco. —Intento no balancearme de un lado a otro.

Me mira fijamente.

—¿Y aun así no me dijiste nada?

—No. —Eso detiene mi balanceo. Sí que está incómoda. ¿Acaso ahora me ve como una rival? ¿Le gustaba más cuando solo era una clienta sin un duro que babeaba en el altar de sus bolsos? No llamaría a Betty una amiga del alma, pero pensaba que éramos más que conocidas y que conectábamos lo suficiente como para que se alegrara por mí—. Este lugar ha sido mi inspiración —digo—. Son las horas que he pasado aquí las que me han hecho por fin darme cuenta de lo que quiero hacer con mi vida.

—¿De verdad? —Su mirada vuelve al bolso otra vez. Lo odia, se le nota.

—Me encantaría que los vendieras. —Estoy demasiado entusiasmada para mirar lo que hay en venta hoy, pero sé que mis bolsos quedarían perfectos entre ellos—. Quizá solo quédate este, para ver cómo va.

Betty parece estupefacta.

—Deja que me lo piense, Nell —dice—. Déjamelo aquí.

—Bien —digo—. Bien. Haré eso.

—Vuelve la semana que viene y arreglaremos algo. —Vengo aquí casi a diario. ¿Eso ha sido una advertencia para que no me acerque?

—Nos vemos la semana que viene entonces —digo y me escabullo.

Me quedo de pie en la calle, pasmada. ¿Y ahora qué? Estaba segura de que Betty se volvería loca por mis bolsos. Odio admitir que ya tenía el escaparate en mente. Uno fabuloso que mantendría durante semanas y semanas para que la gente de bien de Hitchin lo admirara y se le cayera la baba. Me conoce. Sabe que trabajo en una freiduría, que tengo una niña pequeña a mi cargo. ¿Por qué no querría ayudarme si pudiera, enchufarme un poco?

Deambulo sin rumbo, intento entender su reacción. Hoy es día de mercado y hay mucho ajetreo como siempre. Algunos de los puestos han estado aquí desde que alcanzo a recordar y son como viejos amigos. El puesto vintage que tanto me gusta está aquí también y echo un vistazo por los percheros de ropa que alguien ya quiso una vez, pero lo cierto es que no estoy prestando atención al tacto de los tejidos ni al corte de los vestidos como hago normalmente. Hoy mi cabeza está en otra parte. Si aún no me puedo permitir una página web y Betty no va a vender mis bolsos, ¿dónde podría venderlos?

No hay nada en casa para comer y tenemos que tomar algo rápido ya que he de volver pronto a Live at Let Fry, así que compro tres empanadas caseras recién hechas del puesto con el acertado nombre Señor Empanada. Entonces, cuando estoy metiendo mi compra en el bolso, caigo en la cuenta. Yo también podría tener un puesto aquí. Si lo pongo los sábados, Olly podría quedarse con Petal durante el día y puedo preguntarle a Jenny o a Constance si me cambian el turno del almuerzo. Es una opción. No tengo ni idea de lo que cuesta un puesto o de lo que hay que hacer, pero pronto lo sabré.

Toma ya, Betty. ¡Puede que acabe de dar con otra forma de sacar mis bolsos al mercado!
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Una semana después tengo un puesto en el mercadillo. Mi primer día es este sábado y, la verdad, estoy muerta de miedo. Se lo he dicho a Olly antes de que se fuera a la cama, pero su respuesta a mi trascendental decisión ha sido un poco apagada. Puede que estuviera demasiado cansado para entusiasmarse. O tal vez ya ha escuchado demasiadas de mis decisiones trascendentales últimamente. Pero siento que no tengo elección. Tengo que hacer algo y es un desembolso relativamente modesto para exponer mis productos y, con un poco de suerte, generará algo de dinero que podré reinvertir en el negocio.

Rodeada de bolsos en el suelo de la sala de estar, estoy pensando en llamar a Tod para contárselo (espero que le entusiasme un poco más y me levante el ánimo), cuando suena el teléfono.

—Petal, ¿puedes cogerlo, por favor? —Estoy hasta el cuello de brillos y pistolas encoladoras—. Contesta con buenas maneras.

—Hola, este es el teléfono de mamá —dice educada—. Está ocupada y todavía está en pijama.

Le arrebato el teléfono.

—¿Sí?

—En pijama, ¿eh? —dice Tod entre risas.

—Lo siento —le digo—. Mi hija no es muy de fiar como recepcionista.

—Suena encantadora.

—Y es encantadora. Cuando quiere. —Luego añado para distraerle—: Justo en este momento estaba pensando en ti.

—Yo también.

Mi anonadado corazón me da un vuelco.

—¿De verdad? —El sonido de su risa otra vez—. Tengo noticias.

—Me encantaría escucharlas, pero ahora no puedo hablar, Nell. Esta llamada tiene que ser rápida. Me esperan en una reunión. Sin embargo, tengo algo que proponerte.

Estoy abierta a las proposiciones de Tod Urban, pienso.

—Esta tarde tengo que ir a una recepción en el Palacio de Buckingham y mi cita me ha fallado. ¿Te apetece?

—¿E..., e..., el Palacio de Buckingham, dices?

—Es para promocionar la organización benéfica The Prince’s Trust. Sería una forma genial de conocer gente influyente, lo que sin duda no estaría de más si fuésemos a solicitarles la subvención para tu negocio. ¿Qué dices?

—¿Esta tarde?

—Puedo recogerte a eso de las cinco.

Eso me daría solo una hora para llegar a casa de mi turno en Live and Let Fry y emperifollarme. También necesitaría que alguien cubriera mi turno de tarde, lo que significaría que tendría problemas para encontrar una canguro para Petal porque Olly tiene su actuación punk esta noche. Oh, Dios. Oh, Dios. ¿Qué hago?

—Puedes contarme tus noticias de camino en el coche —continúa Tod—. Me tengo que ir. ¿Te apuntas?

¡El Palacio de Buckingham! ¿Cómo puedo rechazarlo?

—Eh...

—Necesito una respuesta ya, Nell.

—Sí —se me escapa—. Claro que sí.

—Genial. Nos vemos a las cinco. —Cuelga.

Ahora la cabeza me da vueltas. Llamo de inmediato a Constance que, por supuesto, accede a cubrir mi turno, pero eso deja a mi canguro jefe fuera de servicio. Mi segunda llamada, Jenny, también trabaja. Así que llamo a todos los amigos que he tenido en mi vida para ver si pueden venir a cuidar de Petal cuando Olly se vaya a su actuación. Todos están ocupados con otras cosas. Parece que no cuido lo suficiente a mi círculo de canguros como para contar con ellos. ¿Y ahora qué?

Termino un bolso, añado más strass para que sea ultra brillante y lo dejo preparado para llevármelo a palacio esta noche. No importa cuántas veces lo diga en mi cabeza, no consigo convencerme de que de verdad voy a ir. Subo corriendo al piso de arriba y abro mi armario de par en par para ver si tengo algo apropiado para eventos palaciegos.

Petal entra detrás de mí y va inmediatamente al armario a ponerse mis zapatos.

—Mamá va a ir al Palacio de Buckingham esta noche —le digo mientras doy brincos por la habitación dando rienda suelta a mi entusiasmo.

Sus cejas levantadas indican un ápice de interés. Repiquetea con mis tacones.

—¿Vas a conocer a la reina?

—No creo, pero puede que conozca al príncipe.

—¿Le vas a dar un beso?

—Espero que no.

¿Es que no ha visto al príncipe Carlos?

Mi hija parece decepcionada por este giro de los acontecimientos y me pregunto qué tengo que hacer exactamente para impresionarla.

Saco un vestido vintage de estilo Audrey Hepburn, negro, sin mangas, falda larga de vuelo, y ni siquiera me acuerdo de la última vez que lo saqué del armario. Lo sujeto contra mí y poso. El perfecto acompañamiento para un bolso Pescado con patatas.

—Muy bonito, mamá. ¿Puedo ir al palacio yo también?

Eso me devuelve a la realidad de un golpe. Me siento en la cama y cojo a mi hija entre mis brazos y le doy un beso en el pelo.

—No, bomboncito —digo—. Solo es para mayores.

- Todo es para mayores —se queja Petal.

—Antes de que nos queramos dar cuenta, tú también serás mayor.

—Espero que no me estés contando una mentira —me advierte—, o te crecerá la nariz.

—No es mentira —le prometo—. Un día eres una niña pequeña y al siguiente eres una chica mayor con tu propia vida.

—Entonces ¿qué vamos a hacer papá y yo mientras tú estás con el príncipe?

—No lo sé, bomboncito. —Pero se me tiene que ocurrir algo pronto.
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—Claro que me alegro por ti —grita Olly.

Acabo de salir de la ducha y estoy en el dormitorio preparándome para la lujosa noche.

—Pues no lo parece —grito en respuesta.

Me froto con la toalla, me echo un chorro de Chanel Nº 5, un acertado regalo de Navidad de mi querido padre cada año, que normalmente me las arreglo para que me dure los doce meses. Espero que esconda el aroma residual a patatas que me pueda quedar. Quiero causar buena impresión esta noche y no quiero hacerlo con un persistente olor a bacalao.

—Pero habría estado bien saberlo con un poco más de antelación.

—Es lo que hay —señalo—. La recepción es esta noche. Tod me ha pedido que le acompañe esta mañana. ¿Qué quieres que haga?

—Lo que es más importante, Nell, ¿qué quieres que haga yo? —baja la voz, pero el enfado sigue ahí—. ¿Qué voy a hacer con Petal?

—No lo sé —admito—. Le he preguntado a todo el mundo. Nadie está libre para hacer de canguro.

—Entonces quizá deberías haberle dicho que no a Tod —utiliza la voz aguda que pone cada vez que dice Tod.

—Tod —voz normal— me dijo que era muy importante para mí estar ahí. Y resulta que estoy de acuerdo. Una oportunidad así solo se presenta una vez en la vida.

Me paso la plancha por el pelo antes de hacerme un moño. Añado un gran lazo negro detrás. Ni siquiera recuerdo haber visto a Olly tan enfadado conmigo antes y no entiendo cuál es el problema. Tengo que hacer esto. ¿Es que no lo ve?

—Llama y di que estás enfermo —digo—. Es lo único que podemos hacer.

—¿Cómo voy a hacer eso? —pregunta Olly—. Estoy en la cuerda floja después de llegar tarde la otra semana. No quiero perder este trabajo y no puedo fallarle a la gente en el último minuto. Puede que no sea el estadio O2, pero va mucha gente a la noche punk.

—Esto es el Palacio de Buckingham, Olly. La organización benéfica Prince’s Trust. Si consigo que me den alguna subvención, a lo mejor ya no tienes que pasar las noches en la fiesta disco punk. ¿Te has parado a pensarlo?

—No creo que se pueda utilizar fiesta disco y punk en la misma frase, Nell —replica antes de continuar despotricando—. No puedes pasar de todo a la mínima. No cuando tienes una familia a la que tener en cuenta.

—Es la primera vez en mi vida que he tenido que hacer esto. No me lo pongas más difícil. —Dios sabe lo mal que me siento ya. Pero esto son negocios. ¿Os imagináis a la empresaria Karren Brady o a la de los sujetadores Ultimo, Michelle Mone, rechazando una invitación al palacio? Claro que apuesto a que las dos tienen niñeras de las que echar mano y sus maridos no tienen que hacer fiestas disco de poca monta por la bonita suma de cincuenta libras la noche.

Me pongo el vestido y me giro para ofrecerle la cremallera a Olly. Me la sube, pero bastante secamente. Me pongo unos guantes de terciopelo negro de mi madre y unos tacones bajos negros de charol al mismo tiempo y me miro al espejo.

De repente, Olly se queda quieto. Se le quitan las ganas de pelear.

—Estás guapísima —dice con suavidad.

—Gracias. —Ahora me avergüenzo de haberle gritado. Por primera vez en mi vida me debato entre el deber y la ambición.

Un coche para en la puerta de casa y escucho el bocinazo de un claxon. Es más que probable que venga a por mí.

—Adelante —dice Olly—. Pásalo muy bien.

Tal vez también se deba al hecho de que me voy a subir a un coche con un hombre fabuloso para ir a un evento fabuloso. Estoy segura de que me indignaría si se diera la vuelta a la tortilla.

—¿Y Petal?

—Ya se me ocurrirá algo —responde—. No te preocupes. Tú ve y déjalos muertos por el bien común.

—Lo intentaré. —Voy y le beso—. Lo hago por todos nosotros, lo sabes.

—A veces me lo tengo que recordar a mí mismo —dice.

Petal entra, es evidente que los dibujos de la televisión ya han terminado su turno haciendo de canguros.

—¿Le estabas gritando a papá?

Ah. Esperaba que el sonido de la tele lo tapara.

—No —le digo. Le echo una mirada Olly—. Solo estábamos teniendo una conversación de adultos.

—Bueno, pues estabais haciendo demasiado ruido.

Me arrodillo delante de Petal.

—Mamá ya se va. Dame un beso. —Mi hija me abraza y me dan ganas de no soltarla nunca.

—No sé si llegaré muy tarde —le comento a Olly. Esto es raro porque podría contar con los dedos de una mano las veces que he salido por la noche sin Olly en los últimos cinco años.

Viene y me abraza por la cintura.

—Estaré aquí —dice Olly—. Sea la hora que sea. Lo sabes.

Tod vuelve a tocar el claxon. Cojo el bolso y mientras tiro un beso al aire por encima del hombro, me apresuro hacia la puerta.
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Vamos a toda velocidad hacia Londres en el coche de Tod. No creo que nunca haya subido en un vehículo tan lujoso. No tengo ni idea de lo que es, pero los asientos de piel suave se adaptan a ti y hace un zumbido mientras todos los demás coches en los que he subido traquetean. Suena algún tipo de jazz suave en la radio, que no es muy de mi estilo, pero es perfecto para esta noche. Si aquí dentro hubiese un mini bar con una botella fría de vino blanco, estaría en la gloria. Me pongo cómoda en mi asiento con un suspiro tembloroso.

—¿Nerviosa? —pregunta Tod.

—Aterrorizada. —Nunca antes he ido a algo así y no sé qué esperar.

—No tienes por qué. Todo irá bien. Esta asociación ha ayudado a cientos de empresas como la tuya a despegar. Además, espero que esta noche consigamos algunos contactos importantes.

—Gracias.

Tod no es que vaya muy desaliñado. Lleva un esmoquin con cuello Mao y tiene un dragón bordado con hilo negro en un lado. Sin venir a cuento, pienso que hacemos buena pareja. Desconcertada, me pregunto de dónde ha salido esa idea.

—¿Cuáles eran tus noticias?

—Oh. —Con la emoción se me había olvidado por completo—. He conseguido un puesto en el mercadillo. Empiezo la semana que viene. —No parece nada del otro mundo ahora que lo he dicho en alto.

—Sí que son buenas noticias —dice con una sonrisa—. Bien hecho. Una gran iniciativa, Nell.

Me encanta que Tod sea siempre tan alentador. Sin embargo, no le cuento que fue un impulso que me dio por la falta de entusiasmo de Betty.

—Te ayudaré en todo lo que pueda.

Sienta bien saber que Tod me apoya.

No pasa mucho tiempo hasta que subimos majestuosamente la amplia extensión de la calle The Mall y la grandiosidad del Palacio de Buckingham se alza frente a nosotros. Me empiezan a temblar las rodillas. Tod aparca en una calle lateral y luego me coge del brazo con despreocupación mientras caminamos la corta distancia hasta las imponentes puertas del palacio.

Nos paran a la puerta unos policías armados y Tod les enseña nuestra invitación. Nos hacen un gesto con la mano para que pasemos y seguimos a los demás invitados hacia la Gran Entrada. Hay sirvientes con uniformes rojo y oro para mostrarnos el camino. Entramos en un enorme patio interior y cruzamos y subimos las escaleras con alfombra roja hasta el mismo palacio. Me agarro del brazo de Tod con más fuerza.

—¿Bien?

Respiro hondo.

—Un poco temblorosa.

—Lo estás haciendo muy bien. —Pone la mano sobre la mía.

Nos hacen pasar a un impresionante salón decorado en blanco y oro con moqueta roja. Esta es la habitación más suntuosa que he visto nunca. Está abarrotada de gente y se escucha el murmullo de las voces al saludarse. Parece que todos saben lo que hacen, mientras que yo no. Cuando un mayordomo de uniforme nos ofrece champán, cojo una copa e intento dar recatados sorbos mientras lucho contra el impulso de bebérmela de un trago. Tod, creo que muy sabiamente, se toma un zumo de naranja.

Se escuchan unas palmadas.

—Señoras y señores —dice un hombre—. Por favor, procedan al salón.

Nos acompañan por unas impresionantes escaleras adornadas con enormes y brillantes lámparas de araña hasta una larga galería con techos altos de cristal y cubierta de cuadros de la realeza del pasado. La emoción en mi interior llega a límites insospechados y no sé cómo me las arreglo para seguir caminando junto a Tod a un ritmo tranquilo. Se abre ante nosotros un amplio salón adornado con resplandecientes lámparas de araña. En un extremo hay un dosel de cortinas de terciopelo rojo bordadas en oro, bajo el que están los tronos de la reina y el príncipe Felipe de Edimburgo. Junto a las paredes hay mesas abarrotadas de bandejas de canapés y fabulosos arreglos florales. La música flota desde la galería al otro lado, gracias a un cuarteto de cuerda.

—Este es el salón donde celebran las ceremonias de investidura —me susurra Tod.

No creo que tenga muchas posibilidades de que me nombren caballero, así que puede que esta sea mi única oportunidad de estar en este salón.

—Impresionante, ¿eh?

Abrumador, deslumbrante, extraordinario.

—Oh, sí —consigo decir por fin.

Me doy cuenta de que el príncipe Carlos está entre la multitud y solo lo he visto antes en la tele. Nunca he visto a un miembro de la familia real en persona, ni mucho menos he estado en la misma habitación que ninguno de ellos. La fascinación se me sube a la cabeza.

—Guau —murmuro.

—Vamos a trabajarnos la habitación —dice Tod—. Ya veremos si podemos acercarnos al príncipe más tarde.

Aún agarrada a él, sigo sus pasos mientras se acerca a gente que ni siquiera conozco y nos presenta.

A medida que la noche avanza y el champán empieza a soltarme la lengua, me encuentro a mí misma hablando con otras personas que son como yo y a las que The Prince’s Trust les ha ayudado a empezar sus propios negocios. Conozco a una mujer que lleva un pequeño salón de té, a un joven con su propio negocio de jardinería paisajística y a alguien que diseña moderno material de oficina. Incluso acabo hablando con el embajador de Nigeria sobre strass nada menos.

Tod me presenta a una mujer llamada Della, con quien me echo unas risas mientras le hablo de mi negocio. Me pide que le mande un bolso de muestra y me pasa una tarjeta de visita. Es de una agencia de relaciones públicas, pero nunca he oído hablar de ella. Están todos impresionados con mi bolso.

Justo cuando la velada toca a su fin y me duele la mandíbula de sonreír y la cabeza me da vueltas de tanto champán, uno de los sirvientes se nos acerca y nos lleva hacia el príncipe Carlos. Esperamos en una pequeña fila y luego me presentan a Su Alteza Real. No tengo ni idea de lo que dice ni de lo que yo contesto, pero le doy la mano y creo que hago una reverencia, aunque no estoy segura de si debo hacerlo. Antes de que pueda hacer nada más, me apartan otra vez.

—¿Eso ha pasado de verdad? —le pregunto a Tod.

—¿Te sientes bien?

—Me siento fabulosa —le digo—. Muchas gracias por traerme.

—Un placer —responde.

Cuando abandono el palacio y dejo atrás al príncipe, estoy en las nubes.
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El pequeño club donde Olly hacía sus actuaciones punk estaba pintado de negro en su mayor parte.

—Aquí está muy oscuro, papá —dijo Petal.

—No te preocupes, bomboncito. Encenderé las luces.

Contra lo que cada parte de su ser le decía, se había llevado a Petal a su actuación de esa noche. ¿Qué otra cosa podía hacer?

Nell indicó que había rastreado a todos sus amigos en busca de un canguro y, por si acaso se había dejado a alguno, él los llamó a todos otra vez. Tenía razón.

Encendió las luces que, para ser sincero, hacían que el sitio pareciese aún más sórdido. Su hija arrugó su perfecta nariz.

—Solo es por unas horas hasta que papá termine de trabajar y luego nos podemos ir a casa. ¿Me prometes que te portarás bien?

Petal asintió con la cabeza, con su cara de no haber roto nunca un plato.

Ya le había puesto su pijamita rosa favorito e iba envuelta contra el aire de la noche en su bata afelpada a juego. Había ido quietecita en el taxi al que tuvo que llamar. Por desgracia, Petal aún no era lo suficientemente mayor para ir en el asiento trasero de la Vespa.

—Quiero que te sientes aquí debajo y que estés muy, muy quietecita. —Debajo de la mesa de mezclas había un gran espacio vacío. Perfecto para esconder a una niña pequeña. Ignoró el pensamiento de que eso era una idea estúpida.

—Nadie debe saber que estás aquí —susurró—. Será nuestro secreto especial.

—Mamá dice que no se deben tener secretos —expuso Petal—. Está mal.

—Tiene razón —asintió Olly—. Toda la razón. Pero este es un secreto súper especial solo por una noche.

Su hija no parecía convencida.

—Se lo podemos decir a mamá —le aseguró—. Pero a nadie más.

Parecía moderadamente apaciguada.

—Quiero que te metas aquí debajo. He traído la cama de Dude.

—Pero ¿dónde va a dormir Dude?

—Le he dejado su cojín. Estará bien. En cuanto lleguemos a casa, Dude puede recuperar su cama. —La puso debajo de la mesa y se dio prisa—. Tu mantita favorita está ahí y quiero que te pongas cómoda. ¿Puedes hacerlo? —Petal se chupó el dedo y asintió con la cabeza.

—Muy bien. Eso es genial. —Le dio un beso en su suave y cálida mejilla—. Eres la niña mayor de papá.

Podría matar a Nell por ponerle en esta situación. Si hubiese pensado lo horrible que iba a ser, le habría preguntado a Phil si le importaba que Petal se quedase en la freiduría un par de horas. Eso hubiese sido mejor que esto. De hecho, Constance estaba pendiente de venir a casa si Nell no volvía antes de que él se tuviese que ir al turno de noche.

Pero ahora era demasiado tarde para cambiar de idea; el sitio estaba a punto de abrir y él debía empezar en cinco minutos. No había tiempo de llevar a Petal a Live and Let Fry.

Era raro que aún no hubiese visto al dueño, Jimmy, pero agradecía su consideración. Sin duda haría su aparición pronto. Normalmente abría, se largaba al cuarto de atrás durante toda la noche, y luego volvía a asomar la cara a la hora de cerrar. Para alguien que llevaba un local de música, no parecía muy aficionado a ella.

—Tienes que acomodarte ahí dentro ya —dijo Olly a Petal—. La gente va a empezar a llegar en un momento.

—No quiero —contestó Petal.

—¿Te acuerdas en lo que hemos quedado?

Ella asintió con la cabeza.

—Es solo un ratito y tienes que estar callada como una tumba. Es como un juego.

Eso le alegró la cara de manera considerable y él odiaba lo que estaba haciendo. Petal se deslizó debajo de la mesa y se metió en la cama de Dude.

—¿Cómoda?

Se podía decir que su hija no parecía impresionada.

—He traído esto y cuando empiece la música tienes que ponértelos enseguida.

—No quiero ponerme mis orejotas —se quejó.

—Orejeras.

—Son de cuando era un bebé.

—La música va a estar muy alta. —Y algunas de las letras son muy groseras—. Ayudarán a proteger tus oídos.

Petal se puso las orejeras rosa de cerditos. Dios, estaba tan adorable que podría comérsela. Cada vez que miraba a su hija se le encogía el corazón de tanto amor, aunque ella ahora le miraba con algo que rozaba el desprecio.

—Te he traído algunos cuentos para colorear y pinturas. —Se las pasó—. ¿Contenta?

Ella se encogió de hombros con indiferencia.

—Papá...

—¿Sí, bomboncito?

—Necesito hacer pipí.

—Ahora no, Petal —dijo él—. Has ido justo antes de salir.

—Lo necesito de verdad. No puedo aguantarme.

Un suspiro.

—Está bien, está bien —dijo él—. Rápido, rápido. Sal.

Salió a gatas de debajo de la mesa y él la cogió en brazos y se apresuró hacia los baños. El de caballeros estaba descartado y solo esperaba que el de señoras estuviese bastante más limpio y con menos grafitis escabrosos.

Por suerte, era así.

—¿Puedes sola?

—No soy un bebé —insistió Petal. Esa era una queja recurrente.

Él esperó fuera del cubículo mientras su hija parecía tardar siglos en hacer lo que tenía que hacer.

—¡Date prisa, Petal!

—¡No puedes meterle prisa al pipí, papá! —voz indignada—. Sale cuando tiene que salir.

¿Por qué las mujeres tardaban siempre tanto en el baño? Parecía que empezaba a una edad muy temprana.

—¡Ya está! —proclamó por fin, y él la llevó de vuelta debajo de la mesa de mezclas.

La había dejado con sus libros y sus orejeras de cerdito justo cuando apareció Jimmy.

—¿Todo bien, Olly?

—Sí, tío. Bien.

—¿Todo preparado para esta noche?

—Sí. —Esperaba que Petal se estuviera quieta y no asomara su inquisitiva cabecita para ver quién era.

—Entonces dejemos entrar a los clientes. —Jimmy se alejó para abrir la puerta.

Tres horas. Eso es todo lo que tenía que aguantar. Solo tres horas. Entonces él y Petal lo habrían conseguido.



Dos horas y todo había ido bastante bien. Más o menos. La gente de la pista había estado bailando, o, para ser exactos, saltando, y disfrutando de clásicos del punk de Stiff Little Fingers, The Damned, Dead Kennedys y los obligatorios Sex Pistols. Si ponía esas canciones el tiempo suficiente, podía que hasta empezaran a gustarle, aunque no se podía comparar con el estilo de The Kinks, The Who y los todopoderosos Beatles.

Petal se había quedado en el escondite, leyendo libros y dedicándole una angelical sonrisa cada vez que se agachaba para saludarla. Incluso se había dejado las orejeras en su sitio y aunque había mantenido un flujo constante de parloteo mientras coloreaba sus libros, era del todo inaudible por encima del resto de ruidos. Ahora, por desgracia, se estaba impacientando.

Como en el club iba haciendo más calor, había apartado la manta y ahora también se había quitado el batín de un tirón. Era difícil tratar de echarle un ojo mientras mezclaba las canciones. Esperaba, en vano, que a esas alturas hubiese estado tan cansada que se hubiese dormido. No hubo suerte.

—¡Papá! —Petal le dio un tirón del pantalón—. ¡Pa-páá!

Olly se agachó.

—¿Qué, Petalmeister? Sé buena un ratito más.

—Pero, papá, estoy aburrida. —Puso los ojos en blanco para demostrar lo aburrida que estaba.

Él no pudo evitar sonreír.

—Ya casi he terminado. Luego nos podemos ir a casa y puedes darte un capricho por ser tan buena.

—¿El qué?

Se devanó los sesos.

—¿Helado?

—Ponme una canción.

—¿Ahora? No puedo hacer eso bomboncito.

- Glee —dijo ella—. Quiero Glee. —Su cara decía: he escuchado esta porquería toda la noche, más vale que lo consigas.

—No tengo nada de Glee. —Su canción favorita era «Don’t stop believing»

—Está en tu caja, papá —le informó su hija—. Lo he puesto ahí.

—¿De verdad? —Se le cayó el alma a los pies. ¿Cómo podía una niña de su sangre tener tan mal gusto musical? Rebuscó en su bolsa y, efectivamente, el cd de Glee favorito de Petal estaba oculto allí. Petal le sonrió petulante—. Aquí no funcionará.

Su expresión decía: «mentiroso».

—No puedo, Petal.

Ahora habíamos pasado al: «Si me quisieras...».

Podía sentir cómo se ablandaba.

—Vale, vale —le dijo, y levantó las manos con resignación—. ¿Luego prometes portarte bien hasta que lleguemos a casa?

—Sí. —El gesto fue firme.

Olly suspiró para sí.

—Solo por una noche, vamos a romper la tradición. Una señorita ha pedido esta canción, así que aguantadla conmigo durante tres minutos.

Para bien o para mal, puso al reparto de Glee cantando «Don’t stop believing». Parecía que la mayoría del estupefacto público no podía creerlo. Empezaron los abucheos mientras Petal cantaba bajo la mesa. Apenas habían llegado al estribillo cuando Jimmy apareció por la puerta de atrás.

—¿Qué demonios estás haciendo? —reclamó. Parecía que sí escuchaba, después de todo.

—La quitaré —prometió Olly.

—¿Estás de coña?

—Ahora mismo. La quito. La quito ya. —Y el reparto de Glee paró de pronto en seco. El público lo vitoreó.

Fue entonces cuando Petal decidió asomar la cabeza.

—Hola.

Jimmy la miró con la boca abierta.

—Termina esta noche —dijo con brusquedad. Se le estaba formando espuma en los bordes de la boca—. Y no vuelvas. Nunca. Esto no es una maldita guardería.

—No es simpático —observó Petal cuando Jimmy se alejó hecho una furia.

—No —contestó Olly.

Era justo admitir que tenía razón.
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—No podemos irnos a casa todavía —dice Tod—. La noche es joven.

Por desgracia, yo no. Ya he pasado de que me apeteciera subirme a las farolas al estilo Gene Kelly a bostezar sin parar. Esto debe ser lo que se siente cuando te da el bajón después de colocarte. Juro que podría acostarme y dormir durante una semana.

Aún vamos cogidos del brazo y caminamos hacia su coche.

—Vamos a tomarnos la última.

—No quiero más alcohol. —Levanto un brazo—. Ya he bebido bastante gracias a la hospitalidad del príncipe.

—¿Y por qué no? —Tod se ríe—. No todos los días tienes la oportunidad de hacer eso.

No. Sin embargo, todo lo que quiero hacer ahora es ir directa a casa con Olly y Petal y contarles todo lo de esta noche y cómo me habría encantado que estuviesen allí. Pero Tod se ha portado tan bien que no quiero aguarle la fiesta.

—Vamos a tomar un café entonces —sugiere—. Te llevaré a tu casa sobria y en condiciones.

No puedo discutirle eso.

—Suena bien.

Tod encuentra un elegante hotel en la zona y nos acomodamos en el bar mientras pide café para los dos. Lo normal es que hubiera alucinado con este lugar, pero vengo del Palacio de Buckingham y sería muy difícil superar eso. Me arrellano en el lujoso sofá con un alegre suspiro. Tod se sienta junto a mí, cerca, y apoya el brazo en la parte de atrás del cojín.

—Lo has hecho muy bien —dice—. Has impresionado a un contacto importante esta noche.

—¿Ah, sí? —Ese bostezo se me vuelve a escapar.

—A la relaciones públicas de Prestige —dice—. ¿Nunca has oído hablar de ellos?

—No.

—Della Jewel es un crack. ¿Tienes su tarjeta?

—Sí. —A salvo en mi bolso, junto con otra docena más.

—Mándale un bolso de muestra mañana. No lo olvides.

Prometo que no lo haré.

—No creerás en qué manos los puede poner. Es una mujer con muy buenos contactos. Hiciste bien en ganártela.

—Solo me eché unas risas con ella. Era muy divertida. —Si hubiese sabido lo importante que era, lo más seguro es que me hubiera quedado callada.

El café aparece y mientras nos lo bebemos, cada vez me pesan más los ojos.

—Parece que deberías estar metida en la cama —dice Tod, y hay un destello en su mirada.

Siento cómo me ruborizo. ¿Está flirteando conmigo? Es la primera vez en años que estoy a solas con un hombre que no es Olly y de repente soy muy consciente de ello.

—Debería irme a casa ya —digo.

—Termínatelo —me ordena Tod, con lo que podría ser una sonrisa triste—. Tu carruaje espera.

Poco tiempo después estamos deslizándonos por la autopista. El tráfico es mucho más ligero en el viaje de vuelta a casa y pronto cogemos la salida a Hitchin. No mucho más tarde paramos a la puerta de mi casa. Qué destartalada y pequeña parece después de lo que he visto esta noche. Me doy cuenta de que sufro un caso severo de envidia palaciega.

Es tarde pero aún hay una luz encendida. Olly ya debería haber vuelto de su actuación punk y estar preparándose para su turno de noche. Me alegro de haberlo pillado antes de que se fuera.

Tod y yo estamos sentados bajo el brillo naranja de la farola.

—Bueno —dice Tod—. Te doy las buenas noches.

—Buenas noches. Nos vemos la semana que viene. —Cojo el bolso—. Muchas gracias por todo. Lo he pasado muy bien.

—Gracias por ser la invitada perfecta. —Tod se inclina hacia mí. Me ladea la barbilla con el dedo y luego me besa en los labios con suavidad.

Y, en ese momento, salgo corriendo del coche.
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Capítulo 28



El sábado después de mi viaje al Palacio de Buckingham, hago mi debut en el mercadillo de Hitchin. Me gustaría decir que era algo muy esperado, y lo es, pero solo para mí. Mi noche hedonista con Tod y el miembro de nuestra familia real es un recuerdo borroso. Fue muy, muy agradable pero ya no parece que de verdad me haya pasado a mí.

La única parte que permanece grabada en mi cerebro es mi beso con Tod. Pase lo que pase, y vayamos a los eventos de trabajo que vayamos en el futuro, eso nunca debe volver a repetirse. Soy una mujer con una relación seria y comprometida, por el amor de Dios. Una madre de una niña de cuatro años particularmente hiperactiva. ¿En qué demonios estaba pensando? Pero, a decir verdad, no estaba pensando. Estaba inmersa en el momento y no pensaba nada. Aunque eso no hace que me sienta menos culpable. Aun así, hoy tengo bastantes cosas en la cabeza para mantenerme ocupada y evitar que me mortifique por ello.

Llueve a cántaros cuando montamos el puesto y no parece que vaya a parar en todo el día. El cielo está oscuro y lleno de nubes grises cargadas de agua. Un viento frío se arremolina en mis pies y ni mis botas militares vintage de imitación (veinte libras de Shoe Zone) pueden protegerme. Olvida las fiestas de cuento de hadas en palacios y los besos robados. Esto es más parecido a mi versión de la realidad.

Todos los demás están descargando furgonetas pero como nosotros no tenemos coche, Olly y yo hemos arrastrado hasta aquí nuestros productos en bolsas de basura a primera hora de la mañana, después de su turno de noche y antes de que se fuese a la cama. Hasta Petal iba cargada. Si podemos entrenar a Dude para que tire de un trineo, entonces igual lo hacemos.

—Buena suerte —dice Olly y me da un pico en la mejilla.

Las cosas están un poco frías entre nosotros y sé que me culpa por haber perdido su trabajo punk, que a pesar de insistir en que lo odiaba, creo que lo echa de menos. Los dos echamos de menos el dinero, eso seguro.

Me he pasado la mitad de la noche despierta y haciendo bolsos y ahora tengo unos treinta para exponer. Hay un puñado de Pescado con patatas y algunos de los de Cómeme/Bébeme. Mi nuevo diseño tiene a la muñeca Sindy en un marco plateado con vistas al Palacio de Buckingham detrás de ella. Seguro que adivináis qué lo inspiró. Pero mientras los saco, me doy cuenta de que es posible que no haya suficiente variedad para llenar un puesto. Tengo muchos diseños dándome vueltas a la cabeza, pero me falta tiempo y dinero para hacerlos realidad. Con un poco de suerte, hoy ganaré algo de dinero que podré usar.

He hecho todo lo posible para adornar el puesto y he creado unas cortinas de rayas para alegrar el armazón y he colgado banderines multicolores por la parte delantera, que me pasé haciendo la mitad de la noche. Tengo grandes frascos de cristal llenos de golosinas de colores y hay piruletas arremolinadas que asoman por arriba. He forrado cajas de cartón de distintos tamaños con brillante papel de regalo para poder exponer los bolsos a diferentes alturas.

En este momento Petal se está comiendo mis adornos, mete sus dedos regordetes en los frascos de golosinas.

—Ya no más —le digo—. Te vas a poner enferma.

—No me voy a poner enferma —me asegura.

—Bueno, ya no más que si no no cenas.

Mi hija resopla.

—Mamá, para eso faltan horas.

Estoy enfrente de un puesto de frutas y verduras y el hombre ya está vociferando con todas sus fuerzas, a pesar de que apenas hay un puñado de compradores desafiando a los elementos.

—¡UN CUENCO UNA LIBRA, SEÑORAS! COMPREN MANZANAS. ¡UN CUENCO UNA LIBRA!

Mi hija lo estudia, con la boca abierta.

En las etiquetas de mis bolsos pone sesenta y cinco libras y me pregunto nerviosa si va a ser demasiado para mi público.

—¡BOLSOS! —grita Petal, dándome un susto—. ¡COMPREN UN BOLSO!

—Chitón —digo.

—¡Él está gritando! —Petal señala al hombre de las frutas y verduras con indignación.

Lo está.

—No quiero que grites. Eso no es lo que hacen las niñas pequeñas.

Petal pone cara de déjame en paz.

—Sé buena, Petal. Mamá tiene que concentrarse en el trabajo.

—Pero no está pasando nada.

Lo que también es verdad. La gente mira mis bolsos con interés cuando pasan. Una o dos incluso han sido tan valientes como para cogerlos y examinarlos. Se han llevado mis golosinas. Me han aguantado el rollo. Todas han arrullado a los bolsos y me han dicho lo ingeniosos y lo divertidos que son y lo mucho que le gustarían a alguien que conocen. Pero ni un alma ha comprado uno.

A la hora de comer, estoy desmoralizada y muerta de hambre. Los gritos del hombre de las frutas y verduras han empezado a agujerearme el cerebro y sigo igual de lejos de ganar dinero con los bolsos. A este paso, ni siquiera voy a cubrir el coste de mi puesto. A mi hambre no le ayuda el hecho de que estoy a solo unos metros de un puesto que vende comida china para llevar y el delicioso olor me ha estado llegando toda la mañana.

—¿Quieres comida china, Petal?

Mi hija asiente con la cabeza. Empieza a estar inquieta y de mal humor. Me da mucha pena. Las madres normales llevan a sus hijas a nadar o a bailar o las apuntan a la escuela de teatro para que puedan convertirse en las próximas concursantes de Factor X. Mi hija tiene que estar en un puesto de mercadillo con un frío que pela aguantando regañinas.

—¿Cuándo nos podemos ir a casa? —quiere saber.

Ahora, pienso para mí, pero con total honestidad, sé que no debo rendirme tan fácilmente.

—Más tarde —digo—. Primero tendremos que comer algo. Eso nos hará sentir mejor. Cuida el puesto mientras voy a ponerme a la cola. —Señalo el puesto de comida para llevar—. Estaré aquí al lado. Te veo desde allí.

Dejo a Petal detrás de nuestro puesto y voy a comprar dos cajas de pollo agridulce y arroz. Cuando vuelvo, Petal se sienta en el único taburete que tenemos y se lleva la comida a la boca con gratitud con un tenedor de plástico. Está delicioso y me calienta al menos hasta las rodillas. Más abajo, he perdido toda la sensibilidad y puede que nunca vuelva a recuperarla.

—¿Mejor? —le pregunto a Petal.

Ella asiente con la cabeza, y vuelve a sonreír.

Entonces ocurre un milagro. Una mujer joven y moderna sale del puesto de ropa vintage que tanto frecuento y se dirige hacia mí y, lo que es más importante, hacia mis bolsos.

—Guau —dice cuando los ve—. Son preciosos.

—Gracias.

—¿Quieres una golosina? —pregunta Petal—. A mí no me dejan.

—Puedes comerte una más —le digo a mi hija, que coge una al instante y luego le ofrece el tarro a la mujer.

—Me encantaría una golosina —dice ella, y le coge una a Petal—, y también un bolso.

Casi me caigo muerta.

—¿De verdad?

Ella se ríe.

—De verdad. —Saca el monedero de su bolso. Viejo, deshilachado. No le llega al mío ni a la altura del zapato. Debería preguntarle si quiere llevárselo puesto y decirle que yo puedo tirar ese que lleva, pero no me atrevo.

La mujer cuenta el dinero para mí.

Dejo que Petal me ayude a meter el bolso en su funda protectora y se lo paso.

—Espero que lo disfrutes.

—Seguro que lo haré. —Y se da la vuelta para marcharse, ajena a la mirada de admiración del hombre de las frutas y verduras.

Me dan ganas de llorar de alegría. Mi hija me ofrece la mano y se la choco.

—Papá va a estar muy orgulloso de nosotras. ¡Hemos hecho nuestra primera venta, Petal!



[image: ]



Capítulo 29



Es, por supuesto, nuestra primera y única venta del día. Todo ese frío, todo ese tiempo de pie por un beneficio de solo unas libras. ¿Puedo hacer a mi hija pasar por eso cada fin de semana? ¿Puedo hacerlo yo?

Puede que no esté hecha para los negocios. Pensé que podía montar un negocio con facilidad, haciendo fantásticos bolsos, y aunque no esperaba que el mundo cayera rendido a mis pies, pensé que todo iría más o menos bien. No había contado con el incesante esfuerzo por una escasísima recompensa.

Tengo la duda de si cancelar mi puesto de la próxima semana y quedarme en casa lamiéndome las heridas. Pero cuando tomo mi ahora semanal café con Tod, me insiste en que siga. Más tarde, me encuentro a mí misma esbozando nuevos diseños en respuesta a mi percepción de que necesito ofrecer una variedad más amplia.

Luego, una semana después de mi fabulosa visita al Palacio de Buckingham, llegan los periódicos locales. Estoy en todos. Para mi deleite y sorpresa, incluso salgo en la portada de uno de ellos. CHICA DE LA LOCALIDAD CONOCE AL PRÍNCIPE es un titular. DE PESCADO CON PATATAS A PALACIO es otro y hay una foto mía dándole la mano al príncipe Carlos que no tenía ni idea que me habían hecho. Tod está sonriendo al fondo.

—¡Mira a mamá! —grita Petal encantada—. Es una mujer famosa como Cheryl Cole.

Un elogio, cierto.

Olly viene y mira por encima de mi hombro.

—Estoy impresionado.

—Como debe ser —bromeo—. No todas las novias se codean con la realeza.

—Buena foto —dice, mientras coge el periódico para leer el artículo—. Ojalá hubiese podido estar ahí. —Hay algo en su voz que no acabo de identificar, un toque de celos, tristeza o incluso algo de resentimiento.

—Esto no me va a cambiar —le aseguro de cachondeo—. Seguiré siendo la misma chica con los pies en la tierra que conociste y de la que te enamoraste.

—Lo sé —dice. Pero no suena como si se lo creyera.

—A veces tendré que hacer cosas sin ti.

—Sí —afirma—. Yo seré el amo de casa mientras tú te llevas todo el glamour.

Un evento, pienso. Eso es todo lo que ha sido, un evento.

Olly me mira y frunce el ceño.

—Me preocupa que estés muy, muy lejos y te olvides de nosotros.

—Eso es ridículo. ¿Por qué demonios iba a hacer eso?

El teléfono empieza a sonar cuando otros amigos comienzan a recibir sus periódicos, por lo que echa humo durante el resto del día. Recibo docenas de e-mails con buenos deseos que me levantan el ánimo una vez más. Los mensajes de texto no paran. Olly me trae té puntualmente cada hora, y algo de comer para cenar. Ni siquiera recuerdo el qué. Ni siquiera recuerdo habérmelo comido. Y no consigo sacar tiempo para abordar el tenso ambiente con él y sus verdaderos motivos.

Salgo de casa apresurada, con un breve beso para Olly y un abrazote para Petal, y corro calle abajo hacia el centro del pueblo para no llegar tarde a mi turno. Cuando llego a Live and Let Fry, veo una figura familiar esperando fuera.

Mientras disminuyo la velocidad, trato de recobrar la compostura y fracaso. Mi mentor me está esperando y cuando me acerco, abandona su usual comportamiento frío y, en cambio, me coge y me da vueltas.

—¡Yuju! Bien hecho, Nell —dice sin aliento cuando me vuelve a dejar en el suelo. Con algo de mala gana, parece, me suelta.

Esta es la reacción que esperaba de Olly.

—He estado fuera todo el día —me explica Tod—. No he tenido tiempo de llamarte. Una cobertura fabulosa. Ese tipo de publicidad no tiene precio.

—Gracias —reconozco—. Estoy muy agradecida de que me pidieses que fuera contigo a la recepción.

—Ha salido bien —admite—. Esperaba que te dedicaran alguna pequeña columna, pero ¿la portada? Guau.

—¿Y ahora qué?

—Intentamos aprovecharlo. Desarrollaré algunas ideas esta semana. —Se descuelga una bolsa del hombro—. Mientras tanto, puedes tomar esto prestado.

—¿Un portátil? —Al menos eso es lo que creo que es. Estoy segura de que no se refiere solo a la bolsa, que tengo que decir que es de plástico y en cierto modo funcional. Quizá debería hacer una línea de bolsas fabulosas para portátiles.

—Puedes poner algunos de tus productos en eBay mientras esperas a poner en marcha tu propia página web. Al menos así tendrás presencia en Internet.

—Por supuesto. —No quiero decirle que estoy perdidísima en lo que a ordenadores se refiere—. Eso es genial. Gracias.

—¿Cómo fue el puesto en el mercadillo?

—Eh..., lento —le comento, pensando que eso es todo lo que necesita saber, si no sonaría como si me estuviese quejando—. Supongo que llevará tiempo.

—Esperemos que el negocio repunte esta semana.

—Me tengo que ir —le digo con un gesto de cabeza hacia la puerta de la tienda—. O llegaré tarde a mi turno.

—Quería ver dónde trabajabas.

—Pasa —ofrezco. Me encantaría que viese lo bonita que ha quedado la tienda y presumir de mi trabajo—. Puedes comerte unas patatas por cortesía de la casa.

Se ríe.

—Voy a salir a cenar con unos amigos.

—Claro. —Eso me hace sentirme una patosa—. Lo he dicho sin pensar.

—Es una oferta muy amable, Nell —dice—. Siento no poder quedarme.

Me encojo de hombros.

—Otra vez será. —Mientras pienso en lo estúpido que ha sido ofrecerle a alguien como Tod patatas gratis. Me dan ganas de cortarme la lengua.

No tengo ni idea de cómo es la vida personal de Tod. Tal vez hay una guapa rubita esperándolo en casa. No lo sé. Tal vez hay varias de ellas. Nunca ha mencionado a nadie y, además, no es de mi incumbencia. Solo es un mentor, nada más. Ni siquiera somos amigos. Esto es mi trabajo. Ha aconsejado a decenas de personas como yo. Me pregunto a cuántas otras les pidió que fueran al palacio con él antes que a mí.

Le miro mientras se aleja y cuando llega al final del callejón, se gira y dice adiós con la mano. Me aguanto un suspiro y me dirijo a mi turno de noche.

Cuando entro en Live and Let Fry, me reciben con vítores y aplausos. Jenny, Constance y Phil sostienen globos en los que pone: «¡Enhorabuena!».

—¡Oh, chicos!

Vienen y me abrazan.

—Chica lista —dice Phil orgulloso—. Chica lista.

—Solo me han hecho una foto con el príncipe Carlos. —Creo que me estoy ruborizando.

—Oh, Dios mío —dice Constance—. ¿Era todo precioso?

—Era bastante impresionante —admito.

—Siempre supimos que ibas a llegar lejos —dice Constance, efusiva.

—Sí, acuérdate de nosotros cuando seas rica y famosa —añade Jenny. Creo que está de broma, pero me preocupa que no sea la primera persona que expresa ese sentimiento.

—Han hecho una bonita mención a Live and Let Fry —dice Phil. Hay copias del artículo recortadas con cuidado y pegadas en la pared recién pintada encima de cada mesa—. Ahora ya no habrá quien te pare. No seguirás haciendo turnos aquí mucho tiempo.

No quiero decirle que he perdido dinero en el puesto del mercadillo y que Olly ha perdido un buen trabajo debido a mi excursión de último minuto a palacio. Todos tienen tanta fe en mis habilidades que quiero que crean que todo es maravilloso. Y, como todo depende de esto, yo también quiero creerlo.
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Capítulo 30



A la mañana siguiente, Petal y yo estamos acurrucadas juntas en la cama. Mi hija lleva retorciéndose desde el amanecer y la abrazo fuerte, lo que espero que interprete como una señal de amor maternal, cuando lo que en realidad intento es mantenerla quieta.

Escucho cerrarse la puerta principal y el sonido de Olly entrando de puntillas en la cocina cuando vuelve de su turno de noche. Alcanzo el teléfono y le mando un mensaje: STAMOS DSPIERTAS!

Él contesta: T? BSS

A lo que recibe una fila de besos como respuesta. Como vivimos en una casa adosada e intentamos fomentar que Petal no grite, Olly y yo pasamos mucho tiempo mandándonos mensajes el uno al otro aunque a menudo estamos en la habitación de al lado.

Momentos más tarde sube las escaleras y me levanto lo justo para cogerle la taza de té.

—Hola —dice mientras se sienta junto a mí y me besa.

—¿Buena noche?

—Me temo que no —dice Olly—. Estar sentado en una cinta transportadora durante ocho horas poniendo champiñones y pimientos en la pizza no es la manera más emocionante de pasar la noche. —Levanta las cejas y me mira—. Se me ocurren mejores cosas que hacer.

—A mí me gustaría pasar una noche comiendo algodón de azúcar —salta Petal.

—A mí me gustaría que pasaras una noche en tu cama —añado.

—Tú, jovencita, puedes ir a tomarte el desayuno —dice Olly.

Hace un mohín.

—Házmelo tú, papá.

—Lo he hecho. Está todo preparado en la mesa. Te he puesto el zumo, y tus cereales te esperan en el cuenco. Lo único que tienes que hacer es poner la leche.

—Vale.

Sale de la cama de un salto y yo me estiro en mi legítimo espacio.

—Ah, qué gustazo.

—Lo he oído, mamá —dice mi hija.

—Vierte la leche con cuidado —aconseja Olly—. Asegúrate de que no va vía suelo.

—¿Qué significa «vía»?

—Significa que la leche tiene que caer dentro del cuenco, no al suelo ni a la mesa.

—No soy un bebé. —Chasquea la lengua antes de desaparecer por la puerta.

—Refréscame la memoria —digo—, ¿por qué estamos pensando en tener otro?

—¿Lo estamos? —pregunta Olly mientras se tumba junto a mí—. Estaría bien tener la oportunidad.

—Si eres muy rápido y muy silencioso, podríamos empezar ahora mismo. —Intento ponerme seductora aunque seguro que sufro un caso grave de pelo de recién levantada.

Niega con la cabeza.

—Demasiado cansado —dice, lo que es inusual ya que Olly trata de no perder nunca una oportunidad porque nunca estamos seguros de cuándo tendremos la siguiente—. Además —continúa—, hay algo que me gustaría preguntarte.

—Oh. —Espero que no me vaya a interrogar sobre mi relación con Tod. No quiero empezar esta bonita e inmaculada mañana con una discusión.

Olly se pone boca abajo y se queda mirándome. No puedo leer la expresión de su cara. Me coge las manos.

—Nell McNamara —dice—, ¿me harías el grandísimo honor de casarte conmigo?

Es una suerte que no me esté bebiendo el té, o lo habría escupido.

—¿Casarme contigo? —No puedo dejar de parpadear—. ¿Así de repente?

—No te puede pillar por sorpresa.

—Olly, llevamos juntos diez años y nunca lo has mencionado antes.

—Bueno —dice él—, antes siempre hemos estado bien como estábamos.

—¿Y ahora no lo estamos?

Se encoge de hombros.

—Pensé que era el momento.

No sé por qué de repente me pongo tan nerviosa. Conozco a Olly desde siempre. Éramos casi unos niños cuando empezamos a salir juntos. Siempre he tenido la esperanza de que llegaría este día. Tal vez es solo que el estar juntos tanto tiempo ha matado la ilusión. O puede que si Olly me hubiese llevado en una escapada romántica a París el fin de semana para declararse habría sido más especial. Pero ¿en nuestra propia cama y cuando apenas estoy despierta? Es que no viene a cuento y ¿por qué ahora?

—¿Qué te parece? —Olly espera pacientemente mi respuesta mientras yo reflexiono.

—Sí —digo—. Por supuesto.

Viene y se acurruca junto a mí, me estrecha entre sus brazos.

—Bien. —Me da un beso largo y sin prisa y, por fin, la emoción empieza a aumentar en mí.

En el momento justo, Petal aparece por la puerta. Mi hija es el mejor método anticonceptivo conocido por el hombre.

—Ya me he terminado el desayuno.

—Ven aquí, Petalmeister —dice Olly, de un humor mucho más benévolo que el mío—. ¿Qué te parecería ser la encargada de llevar las flores?

—¿Las flores? —Se sube a la cama—. ¿Adónde?

—Mamá y papá se van a casar. Tú vas a ser la persona más importante ese día porque llevarás las flores para nosotros.

—¡Bien! —grita y da saltos arriba y abajo con entusiasmo—. ¡Bien!

Olly la coge de la mano mientras salta y los dos se ríen encantados.

—¡Bien!

—¡Bien! —repito, pero lo de saltar arriba y abajo no me acaba de apetecer.
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Capítulo 31



Después de mi turno en Live and Let Fry, me siento a tomarme una taza de té con Phil, Jenny y Constance. En el cartel de la puerta pone «cerrado» y todos lanzamos un suspiro de alivio tras el ajetreo del almuerzo. El flujo constante de clientes que acuden en manada a la puerta de Phil después de la transformación parece que no tiene intención de volver a convertirse en un goteo.

—Has estado muy callada hoy, Nell, querida —señala Constance—. ¿Va todo bien?

—Sí. —Bebo mi té despacio.

—¿Cansada?

Sonrío a mi amiga.

—Siempre.

—Pero ¿hay algo más?

—¿Todo va bien en el mundo de los grandes negocios, verdad? —Phil parece inquieto.

—Todo bien —les aseguro—. Más que bien. Uno de los contactos que hice en el Palacio de Buckingham me pidió que le mandase un bolso de muestra. Le he mandado el de Pescado con patatas. —Ahora solo queda esperar que le guste a Della Jewel.

Mientras tanto, he pasado todo mi tiempo libre esta semana inventando nuevos diseños. Estoy especialmente satisfecha con uno en el que pone Señorita en un lado y Señora en el otro, y tiene adornos de encaje. Quizá eso debería haber sido un presagio de lo que iba a llegar. Me pregunto si el verlos por la casa fue lo que le dio la idea a Olly.

—Tod me ha dicho que tiene muy buenos contactos, así que cruzad los dedos por mí. —Respiro hondo y todos esperan. Me esfuerzo por sonreír—. Oh, y Olly me ha pedido que me case con él.

—Oh, querida —dice Constance, su cara se ilumina con una amplia sonrisa—, eso es maravilloso.

—Zorra afortunada —dice Jenny.

Me estremezco por dentro por la dureza de su voz. No es propio de ella.

—¡Jen! —la reprende Constance.

—Bueno —Jen chasquea la lengua—, lo es.

Pero no tengo tiempo de preocuparme porque Phil me aprieta la mano con energía.

—Enhorabuena, Nell. —Me aplasta los dedos—. Enhorabuena.

Constance me estudia.

—Entonces ¿a qué viene la cara triste?

—No lo sé —admito.

Jen frunce el ceño.

—¿Has dicho que sí?

—Sí, por supuesto que sí. Es solo que... —No sé qué decir. ¿Cuál es exactamente mi problema? ¿Es porque es el momento equivocado? Quiero centrar toda mi atención en mi negocio, pero puede que eso sea lo que le preocupa a Olly. ¿Está tratando de distraerme? ¿Cree que así puede frenarme? Olly dice apoyar mi incipiente negocio, pero ¿de verdad lo hace? ¿Es una especie de amenaza para su virilidad que yo quiera ser ambiciosa? ¿Cree que si se casa conmigo estaré conforme con volver a ser la mujercita en casa otra vez?

—Es un gran paso —dice Constance—. Pero ya tenéis una hija juntos, Nell. No hay un compromiso más fuerte que ese.

—Lo sé. —A Petal le encanta que nos vayamos a casar. Ya había empezado a preguntar por qué no lo estábamos. Le pusimos el apellido de Olly, Meyers, y a veces es complicado que yo tenga un apellido diferente. Los efectos prácticos de casarnos superan con creces a las razones para no hacerlo.

—Solo es un trozo de papel —añade Jen encogiéndose de hombros.

Pero es un trozo de papel que sé que Jen desea mucho más que yo, con desesperación por lo que parece.

—Soy una tonta. —Dejo a un lado mis preocupaciones—. Será maravilloso. —Si a Olly le preocupa que el negocio cambie el status quo, a mí me preocupa que el matrimonio haga lo mismo.

—Más vale que nos invites a todos —dice Jen.

—Me encantaría comprarme un sombrero nuevo. —Constance se da palmaditas en el pelo

—Tengo un traje al que nunca le da el aire últimamente —añade Phil.

—Vuelve a calentar agua, Phil —dice Jen—. Tenemos que brindar.

—Afirmativo. —Y Phil se va.

—¿Habéis fijado ya la fecha?

—Pronto —le digo a Constance—. Ahora que por fin lo hemos decidido, Olly dice que no tiene sentido esperar.

—También es tu decisión —señala Constance.

—Lo sé. Y estoy feliz. De verdad que lo estoy.

—Dios —refunfuña Jenny—, escúchala. ¡Parece que esté hablando de un funeral, en vez de una boda! Yo me casaré con él si a ti no te interesa.

Pero me interesa. No sé por qué me estoy comportando así. Todo irá bien. Todo irá perfecto.
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Capítulo 32



Cuando hago mi turno el sábado siguiente en el mercadillo de Hitchin, brilla el sol. Los bolsos se venden como churros. Doy gracias al cielo por la cobertura en el periódico local, que es lo que, sin duda, ha traído a los clientes a mi puerta, o a mi puesto en este caso.

Petal y yo trabajamos a tope todo el día y sonrío al escuchar a mi hija que, un día después de convertirse en la hija de una vendedora, ya está desarrollando su propio repertorio de parloteo para ganarse a los clientes.

Después de la decepción de la semana pasada, solo me he traído veinte bolsos, todo lo que podía cargar yo sola. Olly hoy tiene un trabajo ocasional de conductor para un amigo, así que está liado. Además de los bolsos Pescado con patatas y Cómeme/Bébeme, he probado con dos nuevos diseños. El bolso de Señorita & Señora para novias ha sido un gran éxito. Igual que el que solo tiene unos grandes labios rojos. A la hora del almuerzo ya se han vendido todos. Cada uno de ellos. ¡Cómo cambian las cosas de un día para otro!

Cuando cuento el dinero, me sorprende lo mucho que hemos ganado. Lo miréis por donde lo miréis, es un beneficio considerable para un día. La próxima semana traeré muchas más existencias, siempre y cuando pueda partirme en dos para encontrar tiempo para hacerlas.

Enardecida por el éxito, nos doy a mí y a Petal el resto del día libre. De las ganancias le compro una bonita goma del pelo rosa eléctrico del puesto de mercería, como agradecimiento por ser una niña tan buena. Ya que estoy allí, compro botones y unas cuantas cosas, decidida a probar más diseños. Paso el resto de la tarde haciendo bolsos e intentando crear una página en eBay ahora que tengo el portátil prestado de Tod.

Pero antes de hacer todo eso, compro empanadillas bien calientes de la panadería para mí y para Petal. Las cogemos y nos sentamos en nuestro sitio favorito al final del mercadillo en las escaleras que dan al estanque de los patos y la iglesia de Santa María. Nos sentamos juntas en silencio entre los ilusionados patos y Petal reprime un bostezo, hoy está demasiado cansada para perseguirlos. Seguro que hay alguna ley en contra de tener a tu hija trabajando a los cuatro años (aunque sea a tiempo parcial) y la acerco hacia mí y ella apoya la cabeza. Ni siquiera me importa que se le caigan migas de hojaldre en mi abrigo mientras come. Petal ha sido una auténtica joya.

Cuando nos hemos comido nuestro almuerzo y el frío empieza a notarse otra vez, caminamos hacia casa, de la mano. Paso por la imprenta y recojo algunos de los diseños impresos que me han hecho. Después de eso, vamos a la biblioteca y ayudo a Petal a elegir algunos libros nuevos para leer porque se los termina a toda pastilla. Luego, en casa, nos preparamos para una tarde de producción de bolsos.

Enciendo la tele, encuentro algún programa basura para que lo vea Petal y luego saco el portátil prestado de Tod. Me las arreglo para hacerme una cuenta en eBay y la vinculo a la de PayPal, todo es nuevo para mí pero no es muy complicado, ni siquiera para una completa tecnófoba. Con la cámara de Phil, hago una buena foto de los bolsos y sin mucha dificultad las subo y luego escribo un poco de propaganda. Arreglado. Sienta bien tener por fin los bolsos en venta en Internet pero me pregunto si alguien se dará cuenta de que estoy ahí.

Cuando he hecho todo eso, me uno a Petal delante del televisor y me rodeo de bolsos y recortes y bocetos. Petal se acerca arrastrando los pies y la mantengo ocupada con algunos retales y sus tijeras infantiles. Algún día, espero que esté dispuesta a ayudarme como es debido. ¡Nell McNamara y Petal Meyers, proveedoras de los bolsos de las estrellas! Qué bien estaría eso.

Se acerca la hora de comer y no tengo ni idea de qué cocinar, pero será algo rápido. Otra vez pasta, lo más probable. Estoy segura de que debería haber sido italiana. O puede que me acabe convirtiendo en una con toda la pizza y la pasta que consumimos. Me pregunto a qué hora llegará Olly a casa. Esta noche no trabajo en la freiduría, así que podemos acomodarnos y ver lo que sea que pongan en la tele un sábado por la noche juntos como una familia.

En agradable silencio, Petal y yo vemos ¿Qué hay de Nuevo Scooby Doo? y un episodio repetido de Ven a cenar conmigo, al que siempre he dicho que Olly debería presentarse. A Petal le aburre, así que cambiamos de canal y vemos una especie de programa de entrevistas para jóvenes. La primera persona sale en una de esas series de adolescentes que ni Petal ni yo vemos. Salen JLS a cantar su nueva canción, que creo que a mi hija le gusta demasiado, y luego vuelven al sofá del plató y otro famoso de segunda no habla de nada interesante.

Uno de mis nuevos diseños tiene una gran Jammie Dodger, las galletas favoritas de mi hija. Otro lo saco de una colorida fila de muñecas rusas que mis padres le compraron a Petal por su último cumpleaños. Corto y pego y adorno como una posesa. Quedan bien. También necesito hacer algunos más de Pescado con patatas y Cómeme/Bébeme porque no quiero cometer el error de volver a quedarme sin ninguno la semana que viene.

En la televisión aparece la mujer de un famoso futbolista. Chantelle Clarke, que ha venido a promocionar sus nuevas novelas juveniles, es todo pelo rubio y dientes blancos. Tengo un ojo puesto en la tele y otro en mis bolsos, así que en realidad no estoy prestando mucha atención.

—Mira, mamá. —Petal señala a la pantalla.

Levanto la vista, y mientras Chantelle habla sin parar sobre sus libros y lo maravillosos que son, de repente me doy cuenta de lo que estoy viendo.

—Oh, Dios mío.

Petal me sonríe abiertamente.

—Es tu bolso.

Tiene razón. Ahí en el sofá junto a esta rica «mujer de» está mi bolso Pescado con patatas. A la vista de la cámara. Me quedo con la boca abierta. Della Jewel, la relaciones públicas que conocí en el palacio, debe haber organizado esto. ¿Cómo si no iba alguien como Chantelle a hacerse con él? No podría pedir una promoción mejor para mis bolsos.

—Sale muy bonito, mamá —dice Petal, aplaudiendo.

Es verdad. Y espero que muchas otras personas también lo crean.
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Capítulo 33



Bueno, por supuesto, mi vida a partir de entonces es una locura. En estos tiempos de veneración a los famosos, todas las mujeres menores de sesenta años parecen querer lo que tiene Chantelle Clarke y yo no puedo fabricar existencias lo bastante rápido como para seguir el ritmo de los pedidos.

Le mando flores a Della Jewel a su agencia de relaciones públicas para agradecerle la publicidad. No me puedo creer que haya sido tan amable como para hacer esto por mí cuando apenas la conozco. Llaman de su oficina y preguntan si ha habido un error. Les digo que estoy muy agradecida por su aportación y que es solo una pequeña muestra de mi agradecimiento, pero me pregunto si es Tod quien en realidad está detrás de esto. Es muy propio de él no atribuirse el mérito.

La Navidad llegó y pasó sin problemas. Paramos para cenar el pavo que hizo Olly y luego volví directa a hacer bolsos mientras veíamos el nonagésimo séptimo pase de En busca del arca perdida y Mary Poppins, ahora una de las grandes favoritas de Petal.

En unas pocas semanas, el dinero empieza a entrar y pronto tengo suficiente para encargar una página web. El diseñador web que Tod buscó para mí me arregla una muy rápido para que pueda vender directamente desde ahí además de por eBay. En cuanto estoy en línea, los pedidos suben de nivel.

Entre un torrente de lágrimas, dejo mis turnos en Live and Let Fry, aunque mantengo el puesto del mercadillo. Es demasiado lucrativo como para no hacerlo. Echo mucho de menos a Phil y la panda e intento pasar por la freiduría cada vez que estoy en el pueblo. Mi teléfono nunca para de sonar. Ahora ni siquiera intento pararme a contestar o nunca conseguiría terminar nada. A media noche, cada noche, aún estoy empaquetando pedidos. A las seis cada mañana me levanto y vuelta a empezar. Cuando mi nombre empieza a difundirse, doy una docena de entrevistas a revistas especializadas y, después de eso, el teléfono suena aún más. Varias boutiques de lujo me llaman porque quieren vender mis bolsos. Betty the Bag Lady, que no se ha puesto en contacto conmigo desde el día en que le dejé mi primer bolso, me llama y me manda mensajes todo el rato. Malhumorada, no le devuelvo las llamadas.

Luego Chantelle Clarke aparece en la revista Heat con mi bolso en el hombro y la presión aumenta todavía más.

Jen y Constance se están portando de maravilla. Cuando acaban sus turnos juntas en la freiduría, vienen derechas a mi casa y se meten de lleno a terminar los bolsos a mano para mí por algo de dinero extra. Las dos han resultado ser unos ases con la pistola encoladora y el aplicador de strass. Pero ni así consigo seguir el ritmo de la demanda y me doy cuenta de que voy a tener que contratar más personal si quiero tener alguna esperanza de salir a flote.

Justo después de su turno de noche, Olly lleva toda la mañana al teléfono anotando pedidos y entra en la sala de estar mientras nosotras tres trabajamos. Petal ahora va a preescolar cada mañana, y eso también nos da algo de espacio para respirar.

—Guau —dice Olly cuando se para a inspeccionar el desastre a su alrededor—. Parece como si hubiese estallado una pequeña bomba nuclear aquí dentro.

Es justo decir que nuestra casa ya no es nuestra. Cada centímetro cuadrado de espacio está lleno de cajas de bolsos, tejidos y adornos. Paquetes con pedidos listos para enviarse se amontonan en el pasillo. Hasta la mesa de la cocina está cubierta de bocetos. Las comidas en familia son un recuerdo lejano. Igual que nuestra vida sexual.

—¿Quién ha llamado?

Olly recita una larga lista de las empresas con las que ha tratado esta mañana.

—También tienes que ponerte en contacto con Dodmans (el proveedor de cierres) y pedir más reservas. Necesito tener más strass a finales de semana antes de que se nos agote. ¿Puedes también llamar a la imprenta para ver si tienen listo el último lote de diseños?

Cuando paro para recuperar el aliento, Jenny levanta la vista de su trabajo.

—Pareces hecho polvo, Olly —dice bajito.

—Lo estoy —admite, contento de que alguien se haya dado cuenta.

—Los dos estamos exhaustos —interrumpo. Puede que esto sean todos mis sueños hechos realidad, pero también tienen un toque de pesadilla.

—Ven aquí —le dice Jen a mi amante (un término un poco impreciso ahora mismo)—. Siéntate cinco minutos. Deja que te masajee los hombros. Tengo manos sanadoras.

Olly hace lo que le dice y Jen se pone de pie detrás de él y empieza a darle un masaje en la espalda. Mi querido amado hace convenientes sonidos de agradecimiento. Cuando estoy empezando a ponerme un poquito celosa, Jenny me mira—. Tú eres la siguiente, señorita —dice—. Ninguno de vosotros puede continuar así.

Olly y yo nos cambiamos el sitio y tengo que decir que Jen se las arregla para encontrar nudos que no sabía que tenía.

—Vamos a parar a descansar —digo cuando me ha quitado algo de la tensión de los hombros—. Iré a poner agua a calentar.

Olly me sigue hasta la cocina.

—Jen tiene razón —señala mientras yo hago ruido con la tazas—. Ahora no tenemos ni un minuto de paz.

—El negocio tiene que ser lo primero —le digo—. Es solo mientras nos asentamos. Esto es crucial para mí. Toda la publicidad ha sido fantástica y tengo que asegurarme de aprovecharla. Tod dice...

En ese momento Olly pone los ojos en blanco, así que dejo la frase sin terminar. Pero lo que Tod dice es que esta es casi seguro la mejor oportunidad que tendré para establecer mi marca en el ojo público y que tengo que aprovechar cada oportunidad antes de que los medios pasen a otra cosa, como es lógico que hagan. No entiendo cómo Olly no puede verlo. Parece que solo quiera que venda unos cuantos bolsos en el mercadillo de Hitchin cada semana y me contente con eso. Pero este es mi gran salto. Esto podría transformar nuestro futuro.

—¿Y la boda qué? —dice Olly.

La fecha que hemos fijado es dentro de menos de un mes y es justo decir que he hecho muy poco por organizarla. Es que no he tenido tiempo.

—Quizá deberíamos posponerla —sugiero con indecisión. Fuimos ridículamente optimistas cuando la reservamos. Las cosas están bastante tensas entre nosotros ahora mismo y no estoy segura de que sea el mejor momento para pasar por el altar—. Hemos esperado todo este tiempo. ¿No podemos esperar un poco más hasta que la cosa se tranquilice?

—¿Y si nunca lo hace? —dice Olly—. ¿Y si esta locura es como va a ser nuestra vida a partir de ahora? —Camina de un lado a otro—. Vi lo que estar obsesionado con su negocio le hizo a mi padre. Lo destruyó por completo, Nell. Por la presión murió mucho antes de que fuese su hora. No quiero ese tipo de estrés para nosotros.

—Eso lo puedo entender, pero en algún momento tenemos que esforzarnos más por conseguir una vida mejor. Ahora es mi oportunidad.

No parece convencido.

—Quiero algo más que esto, Olly. —Señalo a la destartalada cocina—. Quiero nuestra propia casa, no una en la que el casero nos puede echar en cualquier momento. Quiero un jardín para Petal, un lugar donde pueda jugar y que no implique andar diez minutos hasta el parque. Me gustaría tener un coche. Ya somos demasiado mayores para ir por ahí en moto. Es ridículo. Eres un padre de familia. Tienes responsabilidades. Estoy intentando hacer esto por todos nosotros. ¿Acaso tú no quieres más?

—Te quiero a ti —dice—. Te quiero a ti y a Petal y la vida como era antes. Eso es todo. Me aterra que tú quieras más de lo que yo podré ser nunca.

—Oh, Olly. Eso no es verdad. —Toda mi furia se disipa y voy hacia él y nos abrazamos con fuerza el uno al otro.

—¿Aún quieres que nos casemos? —susurra contra mi pelo.

—Por supuesto que sí.

Siempre ha sido Olly. Es el único amor de mi vida. Necesito sacar tiempo para hacer esto. Ojalá supiese cómo.
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Capítulo 34



Tenemos una preciosa iglesia normanda en el centro de Hitchin, situada en su propia finca, pero como no somos feligreses, optamos en su lugar por el registro civil de Stevenage, que no es precioso ni normando y está en la parte trasera de los grandes almacenes Matalan.

Me preguntaba si de verdad íbamos a llegar a este día. Hemos estado al límite en varias ocasiones, pero de algún modo, en mitad de toda la locura, nos las hemos arreglado.

Mi plan de hacerme mi propio vestido parecía descabellado a las tres en punto esta mañana cuando todavía estaba cosiendo el dobladillo. La temática es el color rosa, Petal no quería oír hablar de nada más, así que llevo un vestido recto rosa eléctrico con una capa vintage de encaje color crema, un largo collar de perlas color crema y unos zapatos que he teñido para que hagan juego. Mi ramo es un puñado de gerberas de color rosa y crema atadas con un lazo, los centros oscuros repletos de strass. Completo mi atuendo con mi bolso Señorita & Señora. Sencillamente perfecto.

El vestido estilo tutú de Petal parece sacado de un cuento de hadas, rosa pálido con detalles en rosa eléctrico y alas de hada a juego. Lleva un pequeño pompón lleno de margaritas para complementar el mío. Olly lleva una camisa vintage de los sesenta con un estampado de cachemir rosa con unos pantalones de angora hechos a medida y sus botas puntiagudas Chelsea favoritas. Está más guapo que nunca.

La boda es pequeña, lo que es lo mejor ya que es la única forma en que he podido lidiar con ella. Mis pilares, Jenny, Constance y Phil, están aquí. El banquete es el regalo de bodas de Phil y va a celebrarse en Live and Let Fry, que ha cerrado especialmente para la ocasión.

Esta mañana he ido y lo he decorado todo con globos y he puesto ramilletes de gerberas de colores vivos en tarros de mermelada encima de las mesas y ha quedado genial. Una de las amigas de Constance nos ha hecho la tarta y la he puesto en una de las mesas. El glaseado es de color crema claro y tiene tres pequeños pisos. Una verdadera extravagancia considerando la cantidad de invitados a la boda. Pero nunca se tiene demasiada tarta, ¿verdad? El piso de abajo está decorado con corazones rosas y hebras de chocolate mientras que el de en medio tiene rayas a juego y el último es todo de lunares. Arriba del todo tiene unas plumas de marabú. Las copas están fuera esperando que volvamos y sé que hay un alijo de champán enfriándose en la nevera que Phil compró en Costco.

La madre de Olly, como era de esperar, ha declinado salir de su soleado retiro para asistir y mis padres están fuera en un crucero de tres meses. No les importará perdérselo porque estarán encantados de que por fin nos hayamos dado el sí. Olly y yo iremos a visitarlos en cuanto podamos, cuando vuelvan. Si he de ser sincera, Phil, Constance y Jen son ahora más familia para nosotros, así que no nos va a dar la sensación de que nos falta algo. Van a venir unos cuantos amigos más para brindar con nosotros más tarde y Tod también ha dicho que se pasará después.

Afortunadamente, con los bolsos Nell McNamara tan solicitados, tenemos algo de dinero para gastar en unos cuantos lujos y hacer el día más memorable. Hemos alquilado dos mini limusinas rosa y crema para que nos lleven a la boda a nosotros y a nuestros invitados.

—¿Todo bien? —pregunta Olly cuando las elegantes mini limusinas se detienen a la puerta de la oficina del registro. Asiento con la cabeza—. ¿Segura?

—Completamente. —Me apoyo en él. A pesar del estrés y la presión de los últimos meses, me alegro de que lo hayamos conseguido.

Bebemos champán frío por el camino, incluso Petal prueba un poco, y creo que por fin empiezo a relajarme lo suficiente como para disfrutarlo. Fuera de la otra limusina, Jen, Constance y Phil tropiezan y se ríen. Parece que también han disfrutado de los servicios del interior del coche. Todos están guapísimos. Constance ha bajado el tono de su habitual estampado de leopardo y lleva un elegante traje rosa. Me alegra decir que sus característicos y vertiginosos tacones están en su sitio. Jenny está muy favorecida con un vestido de seda al estilo Marilyn Monroe. Y parece que Phil ha tirado la casa por la ventana y se ha comprado un traje nuevo gris para la ocasión. Como le he pedido, lleva una corbata rosa y una gerbera en el ojal.

—Estás fabuloso —le digo a mi antiguo jefe, a la vez que se arregla la corbata.

—Tú también, Nell —dice. Se le quiebra la voz de la emoción—. Estás despampanante. Olly tiene mucha suerte.

—Eso es lo que le digo siempre. —Me cuelgo de su brazo—. Vamos, será mejor que entremos o perderemos el turno.

Todos nos apiñamos en la oficina del registro, que, por suerte, es mucho más bonita por dentro que por fuera.

Olly y yo nos ponemos en nuestro sitio, flanqueados por nuestros testigos, Phil y Constance. Me doy cuenta de que Constance le da la mano a Phil. Petal está detrás de nosotros, agarra con fuerza las flores con su manita mientras se concentra en «ser buena» como le han mandado.

El juez de paz cumple con el protocolo y luego pregunta:

—Nell McNamara, ¿quieres a Oliver Meyers como tu legítimo esposo?

Y cuando miro a Olly, mi amante, mi amigo, el que pronto será mi marido, todas las dudas, todos los miedos, desaparecen de mi mente cuando digo:

—Sí, quiero.
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Capítulo 35



De vuelta en Live and Let Fry salta el corcho del champán. Algunos de nuestros amigos se dejan caer para acompañarnos y aumentamos en número. Con su habitual e inimitable estilo, Phil nos sirve a todos fabuloso pescado con patatas. Hay muy buen ambiente. He puesto cámaras desechables en las mesas y todos están haciendo fotos, bonitos recuerdos de nuestro día especial. Ponemos música de los sesenta en el equipo de música y siento que toda la tensión de los últimos meses se desvanece.

Miro a Olly, le veo limpiar con ternura una mancha de kétchup de la parte delantera del vestido de Petal, y sonrío.

—Sí que me siento diferente —digo mientras me acerco a su lado y le cojo del brazo—, ahora que soy la señora de Oliver Meyers. —¿Quién lo iba a decir después de tantos años juntos? Pero de alguna forma ahora siento que somos una familia como es debido. Una pequeña familia muy unida. Nosotros contra el mundo.

—¿De verdad lo crees?

—Sí.

—Tal vez yo debería haberme convertido en el señor de Nell McNamara si tú vas a ser la famosa.

—No lo creo. Soy feliz siendo la señora Meyers.

Esta noche, Constance se ha ofrecido a llevarse a Petal a casa con ella para que se quede a dormir y Olly y yo podamos tener una luna de miel de una noche en casa. Mi marido (¡me gusta cómo suena eso!) pensaba que deberíamos pasar al menos unos días fuera, pero ¿cómo vamos a hacerlo cuando tengo tanto que hacer en este momento? Nuestras dos semanas en un exclusivo bungaló en la playa de Bali tendrán que esperar hasta nuestro décimo aniversario. Ha sido más por buena suerte que por buena organización que hayamos podido tener hoy todo el día libre. ¡Aunque por fin puedo organizar una noche de felicidad conyugal!

—¿Feliz? —pregunta Olly.

—Mucho.

—¡Mamá y papá! Os estáis poniendo blandengues —se queja Petal.

—Eso es porque estamos muy enamorados —le digo.

Nuestra hija no parece muy impresionada, pero Olly y yo intercambiamos una mirada de ensueño de todas formas.

La tarde va pasando. Phil, ya sin chaqueta, se afloja la corbata y pasa un montón de tiempo adulando a Constance, lo que me hace sonreír. Todo en Jenny se va soltando debido a la cantidad de champán que se ha trincado. Ahora se acerca y me planta un beso húmedo en la mejilla.

—Os quiero mucho a los dos, joder —farfulla—. Os quiero, joder. —Rodea a Olly con los brazos—. Y tú —continúa—, has perdido tu gran oportunidad. —Se lleva un besazo en los labios. Debe ser como que te lama un cachorrito hiperactivo.

—Genial —dice Olly. Se le nota que quiere limpiarse la boca con el dorso de la mano y le sonrío abiertamente—. ¿Cortamos ya la tarta, Nell?

—Excelente idea —asiento, al rescate.

Nos preparamos un poco y nos reunimos todos alrededor de la gran tarta. Una sarta de flashes de cámaras desechables salta cuando posamos sosteniendo el cuchillo precariamente sobre el piso de abajo. Cuando estamos a punto de hacer nuestro primer corte juntos, la campanilla de la puerta anuncia la llegada de una nueva incorporación a nuestra fiesta. Levanto la vista y veo a Tod entrar por la puerta. De inmediato abandono el corte de la tarta y me apresuro a darle la bienvenida.

Hay una pausa mientras digo hola.

—Hola. —Me siento sofocada y sobrexcitada, mientras que Tod está tan indiferente como siempre—. Me alegra que hayas podido venir.

—No me lo habría perdido por nada del mundo —dice, luego se dirige a Olly—. ¿Puedo besar a la novia?

—Más vale que se lo preguntes a ella —responde Olly con sabiduría.

Tod ladea la cabeza, pidiendo mi aprobación en silencio, luego me levanta la barbilla y por un breve instante tengo un flashback de cuando estábamos juntos en el coche. Me besa con suavidad en las dos mejillas.

—Para la novia.

La novia ahora se está ruborizando. Lo más seguro es que mi cara haga juego con las gerberas rosas de mi ramo.

Tod me ofrece un regalo exquisitamente envuelto, que puede ser una botella de champán.

—Gracias.

—Tengo una sorpresa más para ti, si me lo permites. —Con eso, vuelve a abrir la puerta y deja pasar a un fotógrafo cargado de material.

—¿Oh?

—¿Qué mejor telón de fondo que este para fotografiar tu nuevo bolso Señorita & Señora?

Había olvidado que se lo había contado a Tod. Mira que acordarse.

—Es una idea fantástica —digo entusiasmada. En parte puede ser el abundante champán el que habla.

Tod hace un gesto despreocupado con la mano a nuestros invitados.

—Que no os afecte nuestra presencia. Continuad con el corte de la tarta, Nell. Eso será perfecto.

Así que, algo desconcertados, volvemos a posar con el cuchillo. Me doy cuenta de que la expresión de Olly de algún modo se ha vuelto más oscura.

Mientras cortamos la tarta, el fotógrafo profesional no para de hacer fotos desde todos los ángulos. Poso y me pavoneo con mi bolso bien a la vista y meto a Petal también en la función, pero no puedo evitar darme cuenta de que Olly no parece compartir mi entusiasmo.

El protocolo está cumplido. Nuestros amigos aplauden. El fotógrafo por fin suelta la cámara. Empiezo a ayudar a Constance y Jenny a servir la tarta a nuestros amigos.

—¿Puedo acapararte cinco minutos? —pregunta Tod—. A Kyle le gustaría hacerte unas cuantas fotos más a ti sola con el bolso.

—Oh, vale. —Dejo el plato que llevo en la mano, me chupo los dedos pegajosos y me los seco en el vestido.

Olly me coge del brazo y me empuja a un lado.

—Nell —dice. Tiene los dientes apretados—. Ahora no es el momento.

—Solo son cinco minutos —digo—. A nadie le importa.

—A mí sí —sisea—. Me importa. No todo tiene que convertirse en una maniobra publicitaria.

—Pero esta es una gran oportunidad —rebato—. No sé por qué no se me ocurrió a mí. Tod ha sido muy amable al traer un fotógrafo.

—No estoy contento, Nell.

—Todo tiene sentido. Tod tiene razón. Es el escenario ideal para lanzar el bolso Señorita & Señora.

—Podríamos haber simulado una boda sin más, si eso es lo que querías —dice bruscamente—. ¿Para qué molestarse en pronunciar todos esos votos tan aburridos?

—Eso no es lo que quería —le contesto también con brusquedad—. Es solo que resulta que creo, en este caso, que Tod tiene razón.

—Tod, Tod, Tod —refunfuña mi marido.

—Vamos —le animo—. Solo un par de fotos de los dos juntos. Por mí.

—No. —Se aparta—. No me metas en esto. No tiene nada que ver conmigo.

—Bueno pues discúlpame —digo secamente—, pero yo voy a hacerme mi foto. —Agarro el bolso que está causando tanta polémica. Olly se aleja dando fuertes pisotones.

Parece que hemos tenido nuestra primera pelea doméstica como el señor y la señora Meyers. No hemos tardado mucho. Pero ¿entiende ya Olly lo importante que es esto para mí? Claramente no.

Suspiro. Parece que la luna de miel de una noche no va a ser muy divertida después de esto.
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Capítulo 36



Dos semanas después de la boda, estoy sentada en pijama viendo en la tele Lorraine. Petal está sentada sobre mi regazo, comiéndose su desayuno, y justo acaba de derramar las gachas encima de mí.

—Lo siento, mami —dice Petal.

—Mañana el desayuno en la mesa —contesto. Esto me enseñará que no puedo dejar que mi hija tenga malos hábitos. A pesar de que hoy existen circunstancias atenuantes.

Petal está resfriada, con muchos mocos, la nariz congestionada y los ojos rojos. En la guardería se ponen histéricos si les mandas un niño ligeramente enfermo, de modo que tengo que quedarme con ella en casa durante un par de días hasta que se ponga mejor. No está tan mala como para tenerla guardando cama, pero está lo suficientemente enferma como para estar cansada, y sensible, y llorosa, lo cual es una completa pesadilla teniendo en cuenta que tengo muchísimas cosas que hacer.

De hecho, estoy tan cansada que ni siquiera me he inmutado cuando las gachas se han derramado por mi pijama. Me limito a mirarlo alicaída. Más lavadoras.

Después de que la fotografía del bolso de Señorita & Señora apareciera en la prensa del país —todo organizado por Tod— el teléfono no ha dejado de sonar. Olly y yo no hemos tenido ni un momento para nosotros. Los pedidos nos han enloquecido por completo, y cada momento que hemos estado despiertos —y algunos ratos de sueño— ha sido empleado para hacer bolsos.

La casa está hecha un asco. Cada rincón de ella parece una fábrica de bolsos. Hay un pequeño y despejado camino que serpentea entre medias como un laberinto, pero aun así tienes que mover bolsos de cualquier asiento para poder sentarte. Hoy, antes de que despertara a Petal esta mañana, ya he estado haciendo bolsos durante dos horas.

Mi móvil suena una vez más y yo suspiro. Ni siquiera puedo estar sentada en paz en este estado cubierta de gachas ni cinco minutos. Debajo de una pila de peluches y bolsos localizo la melodía y rescato el teléfono.

Sé que se trata de una llamada de negocios puesto que nadie más nos está llamando estos días. Nuestros amigos hace tiempo que se han cansado de pedirnos que vayamos a dar una vuelta ya que nunca estamos disponibles. Desde luego, el tono refinado del otro lado me dice que no estaba equivocada.

—Karin Parks de la revista Fabulous —dice la mujer—. Queremos realizar un artículo sobre sus bolsos.

Siento deseos de arrodillarme para hacer alabanzas, pero soy consciente de que si lo hago tiraré a mi hija con desayuno incluido. Esto es como si alguien te llamara para contarte que has ganado la lotería y que mañana es Navidad.

—Eso es genial —consigo balbucear.

Hasta puedo ver su sonrisa satisfecha por teléfono.

—Nos gustaría enviar un fotógrafo hoy a su oficina.

Eso no es tan genial.

—Oficina —espeto—. Trabajo desde casa.

—Todavía mejor —me dice, si bien creo que ella quizá está pensando en algo minimalista, un ático de lujo en Docklands, y no una cutre casa de dos plantas en Hitchin.

—¿Podría acaso hacerse eso mañana? —me arriesgo a decir, examinando el caos con desasosiego.

—Vamos a meterlo en el próximo número —dice de manera seca—. Yo prefiero hoy. Tengo un fotógrafo libre.

—Hoy sería maravilloso —contesto.

—Estará ahí contigo a las once —explica—. ¿Puedes enviarme por e-mail los detalles de tu dirección?

Antes de que pueda decir que sí ya ha colgado. Contemplo otra vez la habitación y mi corazón empieza a latir con pánico.

—Petal, ¿quieres jugar a un juego con mami?

—No —contesta mi hija.

Tomaré eso como un sí.

—Vamos a jugar a «ordenar el salón» —le explico—. Primero vamos, vas a guardar todos tus juguetes.

—Estoy malita —me recuerda Petal—. Hazlo tú.

—Esto hará que te encuentres mejor —miento—. Lo haremos juntas.

—Estoy ocupada viendo la tele y teniendo un resfriado —insiste mi hija.

—Una persona muy importante va a venir a visitarnos y queremos que la casa esté reluciente.

—Yo no —dice mientras mira lo que parece una tarea imposible.

—Vamos a llamar a la tía Constance y vemos si ella también quiere ayudar.

Cuando la llamo, mi querida, fiable e indispensable amiga accede a venir de inmediato. Envío enseguida por e-mail los datos a la revista. Hecho eso, calculo que tengo diez minutos antes de que Constance llegue para darme una ducha y vestirme con ropa que me haga parecer una joven y prometedora diseñadora de bolsos a punto de irrumpir con fuerza, en lugar de una mujer abandonada llena de gachas.

—Petal, empieza a recoger tus juguetes ahora —digo tratando de sonar lo más amenazadora posible—. O irán derechos a la basura.

Mi hija pone los ojos en blanco pero, milagro tras milagro, comienza a juntar sus juguetes. Todo ello hecho, por supuesto, con la máxima calma posible y teniendo una charla con cada uno de ellos mientras lo hace. La dejo con su tarea y me escapo corriendo hacia la ducha.

Estoy de nuevo abajo cuando llega Constance. La abrazo, le explico la situación y, sin darle más vueltas, nos ponemos a ello. Petal también se esfuerza de modo considerable ahora que Constance está aquí.

Una hora después mi casa todavía parece una fábrica de bolsos, pero una fábrica ordenada. Los recortes están guardados en envases de plástico. Las cajas están apiladas. Los bolsos están alineados para ser expuestos. Los bocetos están amontonados con esmero. Todo lo que podía esconderse se ha escondido. Terminamos justo cuando suena de nuevo la campanilla de la puerta.

Constance suspira con alivio.

—Prepararé té —dice.

—Te quiero —respondo besándola.

—¿A mí también me quieres, mami? —inquiere Petal.

—Sí. Has estado genial. —Ella recibe otro beso.

El fotógrafo y su ayudante entran en la estancia. Los dos son inverosímilmente delgados y muy modernos. El negro es lo que ahora se lleva y yo me siento tonta con mi vestido amarillo, azul y rojo, y unas bailarinas naranjas.

—Perfecto —murmura el fotógrafo—. Un taller muy chic.

¿Eso es un cumplido? No es la primera vez que me avergüenzo de mi propia casa, cuando antes me encantaba tanto. Su comodidad destartalada casaba muy bien con nosotros mientras éramos solo una familia. Pero ahora que tengo las puertas abiertas a la prensa, no estoy tan segura.

Los dos toman posesión del salón con los focos y el equipo. Siento como si estuviera de más. Sin embargo, al final, después de recolocar todos los muebles, me tienen posando con los bolsos. También hacen fotos de Petal ya que es «adorable», a pesar de tener que estar todo el tiempo limpiándole los mocos, mientras bebemos todo el té del que Constance es capaz de proveer.

Tres horas extenuantes después se marchan otra vez a toda velocidad.

Todas nos derrumbamos sobre el sofá.

—Ha estado divertido —digo.

Igual que si te arrancaran las uñas de los pies o la cara con una cuchara.

—No sé cómo lo haces, chica —comenta Constance—. Estoy agotada solo de observarte —añade dando palmadas en mi rodilla—. Te echamos de menos en la freiduría.

—Yo también os echo de menos —contesto con franqueza—. Trataré de visitaros más a menudo.

Las tres nos abrazamos hasta que Constance interrumpe.

—Será mejor que me vaya ya o llegaré tarde y Phil me echará un rapapolvo.

Como si Phil alguna vez se enfadara con alguien.

—Caminaremos contigo hacia el centro. Petal, ponte los zapatos y el abrigo, te sentará bien un poquito de aire fresco.

Como Constance está aquí, ella finge ser la hija ideal y no protesta en absoluto.

El día es fresco y luminoso. Mientras caminamos tengo en la cabeza un runrún al pensar en todas las cosas que tengo que hacer. Entramos en la freiduría y Jenny y Phil nos abrazan hasta dejarnos sin aire. Petal picotea algunas patatas.

Abandonamos el acogedor calor de la tienda y salimos de nuevo al frío. Cojo la mano de Petal e incluso se las apaña para avanzar a saltos y brincos a mi lado, bien lejos de lo exhausta que estoy yo debido a nuestra experiencia fotográfica.

Caminamos de vuelta a casa y, mientras lo hacemos, atravesamos Market Place hasta Church Yard. Las tiendas que hay en esta acera son todas diminutas, pintorescas, con muros de entramado de madera, negras y blancas. Aquí las tiendas siempre están muy concurridas. Excelente afluencia, creo que sería el término adecuado. Mis ojos se fijan en un cartel de «Se alquila» encima de una de las puertas. Es poco habitual que uno de estos locales quede libre. Me detengo de pronto y la hija de mis sueños camina derecha hacia mí.

Eso es lo que necesitamos, pienso. Una tienda. Tenemos que mudarnos de nuestra casa a una tienda donde podamos vender los bolsos y usarla también como taller. ¿Por qué no había pensado en ello antes? Porque antes no teníamos el dinero, claro. Pero ¿seguro que hay suficiente flujo de efectivo entrando en estos momentos como para considerarlo? Me pregunto cuánto podría costar este lugar. ¿Podríamos hacerlo? Una cosa es segura, esta misma tarde llamaré para averiguarlo. Anoto el nombre de la inmobiliaria y el número de teléfono.

Dando un paso hacia atrás contemplo la fachada de la tienda. Mi nombre quedaría muy bonito colgando encima de la puerta, con letras en negrita brillantes. Muy bonito, de hecho.
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Capítulo 37



—Esto me da pánico —dice Olly mientras saca con esfuerzo otra caja de la furgoneta alquilada y comienza a subir las escaleras.

—Todo irá bien —le aseguro—. Tiene que ir bien.

Resulta que hemos pedido al banco una cantidad enorme de dinero para montar esta tienda. Es un número que tiene más ceros al final de los que desearía. Pero ¿qué puedo hacer? Quiero ampliar el negocio y esta es la única manera.

El precio que estamos pagando cada mes también es aterrador. En el lado positivo, hemos obtenido una bellísima tienda de época en primera línea que, sin duda, dará al negocio un empujón inmenso. Un afortunado extra es que la tienda tiene un piso encima, de modo que hemos dejado nuestra casa alquilada y nos vamos a mudar aquí.

Olly anda de un lado a otro amargado. Creo que el hecho de estar mudándonos bajo una lluvia torrencial no ayuda. Todo parece mejor cuando brilla el sol, ¿no es así? Esta es una construcción muy, muy antigua, de la época de los Tudor creo, y solo espero que no se dé cuenta de lo destrozado que está el suelo.

—Todo el suelo aquí está destrozado —murmura.

Mi marido suelta de golpe otra caja. Sale una pequeña nube de polvo.

Para ser honestos, no se trata solo del suelo. Todo lo demás también está destrozado.

—Aunque todo está así —se queja Olly.

Decido quedarme callada.

El piso ha sido utilizado durante años solo como almacén, y necesita una buena limpieza con urgencia. Además, se está llenando con rapidez. Hay que colocar mi colección de bolsos y los discos de Olly. Todavía no tengo idea de dónde irá todo. El aspecto negativo de mudarnos de nuestra casa a este piso es que es mucho más estrecho. En mi defensa diré que parecía un poco más grande cuando estaba vacío. Estas cosas pasan, ¿no? Ahora que tenemos todas nuestras cosas amontonadas, me pregunto cómo demonios vamos a entrar.

—Esto es un basurero —dice Olly leyendo otra vez mis pensamientos—. Un pequeño basurero.

—Todo irá bien —llevo diciendo esto desde las ocho de la mañana cuando abrimos los ojos, e incluso yo estoy empezando a cansarme de escucharlo—. Al menos ahora podemos separar un poco el trabajo y nuestra casa.

—¿Cómo? —pregunta Olly—. Vivimos encima de la tienda. Literalmente.

—Pero tenemos un espacio diferenciado para vivir y todas las cosas relacionadas con los bolsos estarán aparte en el piso de abajo. No te pincharás con una aguja en el culo cada vez que te sientes en el sofá.

Olly parece escéptico.

—Lo prometo —digo—. Tienes un pequeño y bonito espacio para guardar la moto en el patio.

Su maldita preciosa moto. Olly ya se ha apropiado de un pequeño cobertizo para eso.

—Es lo que lo salva todo —concede a regañadientes.

Suspiro.

—Sé que es desalentador...

- ¿Desalentador? —Ríe—. Eso ni siquiera se acerca un poco a cómo me siento con todo esto —dice Olly mirando a su alrededor—. Quizá tengamos una zona libre de bolsos en este piso diminuto, pero los gastos fijos se han disparado, Nell. Las facturas que van a venir son monstruosas.

—¿No quieres que tenga éxito?

—¿Esto es éxito? —dice pasándose la mano por el pelo—. A mí me parecen deudas y preocupaciones y estrés. Como yo lo veo, parece como si estuviéramos en una posición peor de la que estábamos antes.

Querría decir que Tod está apoyándome con este cambio, pero cada vez que empiezo una frase con la palabra «Tod», Olly se limita a cerrar los ojos y dejar de escuchar. Un poco como lo que hace Petal cuando le digo que hay que ir a dormir. La llegada del señor Urban a nuestras vidas ha supuesto un problema entre nosotros desde el incidente boda-bolso-foto. Veo a Tod como a alguien que me impulsa y me anima. Olly le ve impertinente y entrometido. Pero, para ser sincera, no sé cómo habría hecho nada de esto sin él. Hizo lo mismo con los abogados cuando firmé los contratos. Olly odia hacer ese tipo de cosas. Y no creo que pudiera haberlo gestionado todo yo sola.

—He pasado de trabajar en una tienda de patatas a tener mi propia tienda y diseñar mis propios bolsos en un periodo de tiempo muy corto.

—Has pasado de tener un trabajo decentemente pagado, sin preocupaciones, a estar anegada en deudas y hasta las cejas de problemas. La tienda no es tuya, Nell. Es del banco. Todo lo que ganamos se va en pagarles. Y así será durante el futuro más inmediato. ¿Es eso lo que quieres de verdad?

—Sí —digo con calma—. No será siempre así. Es un medio para obtener un fin.

—En verdad no le veo la gracia a tener tu propio negocio —responde meneando la cabeza.

—Pero ¿tú eres feliz trabajando en una fábrica de pizza?

—Tú en su día eras feliz trabajando en la freiduría. ¿No podemos volver a eso?

—No —contesto—. He visto qué más hay ahí fuera y quiero más para los dos.

—¿De verdad lo quieres para los dos, Nell? —Su cara está desolada, y yo nunca, jamás en todo el tiempo que hemos estado juntos le había visto tan preocupado—. ¿O lo quieres para ti?
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Capítulo 38



Olly contemplaba su nuevo piso. No sabía muy bien cómo llamarlo: ¿tienda, piso, lugar de negocios? Una mezcla de las tres cosas, supuso. Fuera lo que fuera, pasaría mucho tiempo hasta que lo sintiera como un hogar. Ya llevaban ahí dos semanas y todavía se sentía inquieto.

Con las manos en los bolsillos caminó hacia la parada de autobús. Si cogía el último llegaba a la fábrica de pizza justo a tiempo. Esta noche Hitchin estaba tranquila. Tampoco es que cualquier noche entre semana estuviera muy animada, tenía que admitir. Había muy pocas personas por las calles y la gente seguía en los bares. La tarde era agradable ya que ahora las noches eran ligeramente más cálidas. Quizá las cosas mejorarían pronto. Dios, eso esperaba. Por el momento, todo en lo que podía pensar era que los números ascendían a una velocidad alarmante y que todos parecían ir a la columna de gastos más que a la de ingresos. Si esto es lo que implicaban los negocios, entonces podíais quedároslo.

Mientras giraba hacia Market Place casi choca con una mujer que salía de uno de los soportales de las tiendas del centro.

—Lo siento —dijo Olly dirigiéndose a ella.

—Mira por dónde vas, idiota —contestó bruscamente la mujer.

Cuando miró para disculparse de nuevo, vio que se trataba de Jenny, que se estaba riendo de él.

—¿Todo bien, Olly? —preguntó—. Estabas absorto, amigo.

—Es cierto —admitió—. Perdona.

—No ha habido daños. ¿Vas para el trabajo entonces?

—Sí. ¿Tú?

—Acabo de salir —dijo Jen dirigiendo la cabeza hacia la freiduría—. ¿Cómo os va en vuestro nuevo piso? Está justo al girar la esquina, ¿no es así?

—Tendrás que hacernos una visita.

—Tenía intención de hacerlo —respondió Jen—. Pero ya sabes cómo son estas cosas.

—Tengo que irme —contestó Olly—. Tengo que coger el autobús.

—Caminaré contigo hacia ahí, si te parece bien.

Olly se encogió de hombros. Caminar junto a Jen tal vez le ayudaría a no pensar en sus problemas durante diez minutos.

—¿Cómo se te da la vida de casado? —dijo entrelazando su brazo con el suyo.

No podía contarle a la amiga de su mujer que jamás habían discutido tanto como desde que se habían casado. Nell se estaba convirtiendo en una persona que él no conocía. Había desaparecido la mujer tranquila con la que había pasado la última década. La había remplazado alguien que hablaba sin parar de trabajo, presupuestos, cálculos y los malditos bolsos. Ni siquiera parecía tener mucho tiempo para Petal últimamente, por no hablar de él.

—Ah, ya sabes.

—Por supuesto que no lo sé —espetó Jen golpeando su brazo—. Nunca he estado con nadie en serio.

Quería contarle que está sobrevalorado, pero eso no era estrictamente cierto. No era el matrimonio en sí lo que hacía que se tiraran los trastos a la cabeza. Era mucho más complicado que eso.

—Está bien —concretó—. Bien.

—Podrías sonar un poquito más entusiasta.

—Dame un respiro, Jen —dijo—. Hemos estado juntos diez años. No estamos lo que se dice en el primer arrebato de amor.

Ya estaban en la parada de autobús, que llegaría en pocos minutos.

Jen se giró y le miró a la cara.

—Nell es una chica afortunada. Dile que te he dicho eso. Si ella no te valora, entonces habrá muchas otras que lo harán.

—No soy tan buen partido, Jen —contestó riéndose.

—Yo saldría contigo —dijo dándole un codazo—. No te echaría a patadas de la cama si te tiras pedos.

—Lo tendré en cuenta.

El autobús ya estaba a la vista.

—Al menos te he arrancado una sonrisa —dijo.

—Gracias.

Todo parecía girar en torno al trabajo y se preguntó si eso era a lo que se enfrentarían el resto de sus vidas. Ni siquiera podía recordar la última vez que Nell y él habían disfrutado una noche juntos por ahí, solo ellos dos. Su noche de bodas había sido un desastre al darse ambos la espalda debido a la estúpida debacle de la foto. Quizá eso aún continuaba en el fondo de sus cabezas.

—Necesito reír.

Jen se puso de pronto seria.

—Cuando quieras, Olly —dijo—. Lo digo en serio. Solo tienes que llamarme.

Ahora sentía vergüenza.

—Vale. Lo recordaré.

—Más te vale.

Gracias a Dios, el autobús paró junto a ellos.

—El autobús —dijo Olly señalándolo.

—Eres un histérico —respondió riéndose Jen—. Te veo pronto, Olly.

—Sí, pronto —contestó saltando dentro del autobús.

Jen se quedó de pie sobre la acera y le saludó con la mano mientras se alejaba.

Parecía sola, pensó. Incluso vulnerable. Y, algo más en lo que él no se había percatado antes, bastante guapa.
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Capítulo 39



Es tarde. Olly se acaba de ir a trabajar. Petal está profundamente dormida en nuestra cama desde hace horas. Todos los intentos por dejarla en su propia cama en el nuevo piso han fracasado. A parte de eso, parece que se ha adaptado bastante bien. Es más de lo que puedo decir de Olly. Está claro que odia este lugar y no ha hecho más que echar pestes desde que nos mudamos.

Ahora estoy en la tienda, a pesar de la hora. He encendido el viejo monitor de bebé de Petal, aunque estoy segura de que podría oírla de todos modos si hubiese un problema. No estoy tan lejos, y mi niña no es conocida precisamente por el bajo tono de su voz.

Tenemos previsto poner en marcha el negocio la semana que viene, pero todo es un completo caos en este momento.

La tienda va a abrir al público en general, pero, para ser sinceros, eso no es tan importante para mí como el hecho de tener un showroom que me permita exponer mis bolsos como es debido para cualquier agente o periodista que quiera entrar y verlos. La trastienda servirá de oficina y taller. En definitiva, parecemos más una empresa profesional que un negocio familiar improvisado. No pueden ver los pocos medios que poseo, ¿verdad? Aunque eso significa que he dejado mi puestecillo de los sábados, y ya no tendré que someter a mi única hija a la hipotermia cada fin de semana. Supongo que podría haber pagado a otra persona para que estuviese ahí congelándose, ahora que se ha convertido en un negocio lucrativo, pero en estos momentos que tenemos una tienda pija, ¿da buena imagen tener un puesto ambulante para una mujer que está progresando en su carrera? Necesito ponerlo todo en orden para que, con suerte, Olly empiece a ver por qué es una buena decisión, a pesar de los gastos, y deje de ser un cascarrabias.

He restaurado todo el local con una capa de pintura brillante color blanco. He recortado obras pop art de algunas revistas de moda y las he colgado en marcos baratos. Creo que empieza a verse más mi estilo. A comienzos de semana restauré unos estantes que compre en eBay pintándolos en el que se ha convertido en mi rosa marca de la casa. Ahora que están secos, puedo ordenar unas muestras de bolsos sobre ellos, y estoy utilizando las pocas horas que tengo para mí sola para hacerlo antes de meterme en la cama.

Trasteo y resoplo, y después me alejo admirando los resultados. Sumergida en mis pensamientos, vuelvo al mundo real cuando oigo que llaman a la puerta. Me doy la vuelta, esperando tener que hacerles un corte de manga a algunos borrachos que buscan diversión de camino a casa. En vez de eso, me sorprendo al ver la cara de Tod pegada al cristal, sonriendo. Le devuelvo la sonrisa y voy a abrir la puerta.

—Eh... —dice—. Acabo de cenar en el centro y he visto las luces encendidas.

No pregunto con quién ha cenado.

—Casi consigues que me dé un infarto —le riño.

—Lo siento. —No parece que lo lamente en absoluto—. Pensé que sería una buena oportunidad para ver cómo iba todo.

—Sí —digo—. Va bien.

—Más que bien, Nell —ríe—. Debe ser fabuloso tener tu nombre sobre la puerta de tu propia tienda. Me alegro de que no lo cambiaras por la señorita Meyers cuando te casaste.

En realidad me lo planteé. Sé que a Olly le gustaría, y también a Petal.

—Ahora eres una marca —dice Tod—. No sería lo correcto. Eres, y siempre serás, Nell McNamara.

Una marca. Nell McNamara para siempre. Da que pensar. Creo que ni siquiera se lo mencionaré a Olly.

Acompaño a Tod dentro de la tienda y le enseño mis manualidades con un «¡Ta-chán!».

Mira a su alrededor.

—¿Qué te parece?

—Está bonito —responde Tod con una voz llena de admiración—. Está muy bonito.

—Justo aquí estará la oficina y el taller. —Me sigue—. Tengo a dos chicas que vienen a ayudarme a tiempo parcial.

—El año que viene habrás dominado el mundo —bromea.

—Quizá al siguiente —le contesto.

Se apoya contra el marco de la puerta, y se le ve demasiado estiloso para este espacio pequeño y desordenado, lleno de cajas que esperan aún a ser abiertas. Me muero de ganas de tenerlo todo instalado y funcionando.

—Me alegro por ti, Nell. Adoro las historias de éxitos.

—Aún no he llegado a ese punto —le recuerdo—. De momento sale mucho más dinero del que entra. —Lo que no es buena señal, como mi marido me señala a menudo. Francamente, estoy demasiado asustada como para mirar con detenimiento nuestra cuenta bancaria.

—No será por mucho tiempo, estoy seguro.

Ojalá tuviese la inquebrantable confianza de Tod.

—Estaba a punto de parar para tomarme un té. ¿Puedo ofrecerte algo?

De detrás de su espalda, Tod saca una botella de champán.

—¿Ha coincidido que llevabas eso contigo?

—Por si cabía la posibilidad —admite—. Pensé que debíamos celebrarlo.

—Es una pena que Olly no esté aquí.

Entonces me pregunto si mi mentor habrá esperado a propósito hasta que Olly estuviese fuera trabajando. ¿Por qué si no llamaría tan tarde? De inmediato deshago ese pensamiento. Estoy comportándome como una idiota. No ha habido más intimidad inesperada entre nosotros desde aquel breve beso tras nuestra noche en el palacio, y lo atribuí al momento, la locura y la luz de la luna.

—Sube al piso —digo—. He de advertirte de todos modos que no tiene tan buen aspecto ni mucho menos.

Subimos por la chirriante y torcida escalera hasta el chirriante y torcido piso. Dude, desde su cama, menea su cola, pero está claro que se encuentra demasiado exhausto como para levantarse y saludarnos. El perro, al menos, se ha adaptado bien a su nuevo hogar. Muevo un par de cajas de nuestro camino para que podamos llegar a la cocina. Nos las arreglamos para encontrar el estéreo, así que lo enciendo. Muy de vez en cuando, Olly y yo hacemos una excepción con la música actual, y los melódicos tonos de Coldplay en «Trouble» llenan el pequeño ambiente.

—Las copas de champán puede que estén por encima de mis posibilidades —digo—, pero lo que sí tengo son unas preciosas tazas por aquí, en algún sitio.

—Las tazas servirán —me asegura Tod, y hace saltar el corcho con destreza, mientras yo rebusco en los armarios hasta localizar las dos mejores. Deja que la espuma caiga dentro de ellas y me da una a mí.

—Salud —digo, y voy a chocar mi taza contra la suya.

—Deberíamos brindar así... —Se acerca a mí y encadena su brazo al mío, atrayéndome hacia sí—. Eso hará que sea más especial.

Bebemos y nuestros rostros están tan juntos que casi se tocan. No sé si así es más especial, pero me está excitando. Un mechón de mi pelo cae sobre mi cara y, antes de que lo pueda retirar, Tod lo coge y lo coloca tras mi oreja. Es un movimiento tan lleno de ternura que me deja sin aliento.

—Nell —susurra.

La puerta de la habitación se abre de golpe.

—Bang-Bang está siendo muy traviesa —dice Petal como si fuera muy importante. Me lanza su muñeca favorita, la que tiene el pelo de punta, como resultado de la falta de talento para la peluquería que tiene mi hija, y va desnuda—. Será mejor que vengas y la regañes, mamá.

Bang-Bang ha terminado con mi momento de ternura. No tengo ni idea de por qué la muñeca se llama Bang-Bang. Ni por qué el osito andrajoso favorito de Petal se llama Razzle Dazzle.

Tod, de forma melosa, se aleja de mí.

—Bueno, hola, pequeñita.

Petal está algo molesta porque la haya llamado así. Normalmente, yo estaría igual de molesta con ella por haber interrumpido un momento romántico. En este caso, le agradezco que lo hiciese.
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Resulta que la tienda es un compromiso enorme. Mayor que cualquier cosa de la que me haya tenido que hacer cargo antes. Mayor que nada de lo que pudiera imaginarme. Aunque ha probado ser una buena separación entre el hogar y el espacio laboral, el hecho de que el trabajo esté justo debajo de mí cuando estoy en casa, significa que nunca dejo realmente de pensar en ello.

Hoy estoy trabajando en nuevos bocetos. Estos son diseños retro inspirados en el pop art y en imágenes psicodélicas, y, aunque esté mal que yo lo diga, están quedando muy bien. Lo ideal sería aumentar la gama de productos disponibles para incluir monederos, bolsas de maquillaje y tal vez paraguas, pero eso supondría un nuevo mundo de gastos para pedir muestras. Todo está hecho en China ahora, así que tendría que encontrar una fábrica allí: una expectativa demasiado grande.

Cuando llegaron los cierres de bolso que compré en Internet, nos las ingeniamos para averiguar quiénes les abastecían a ellos por una nota de envío que habían dejado en el interior. Desde entonces les compro a ellos directamente de su almacén, pero como mis diseños son cada vez más demandados, no puedo seguir personalizando los cierres existentes. Ahora ha llegado el momento de pedirlos según mis propias especificaciones, lo que supone más dinero y ni siquiera me atrevo a sacar el tema con Olly.

Hoy Petal está conmigo, jugando como de costumbre en el suelo de la oficina. Es probable que pase aquí demasiado tiempo cuando debería estar jugando en el parque o aprendiendo a nadar o haciendo algo entretenido y educativo. Pero sigo repitiéndome que queda poco para que empiece el colegio y entonces mi conciencia estará tranquila. Intento no pensar en el precioso tiempo que me estoy perdiendo. Podría ser peor. ¿Cuántas madres tienen ahora que salir a trabajar y dejar a sus hijos al cuidado de otros para llegar a fin de mes? Al menos Petal está conmigo, aunque esté arrastrándose por todo el suelo mientras intento concentrarme en mis diseños.

Suena el teléfono y al final de la línea hay una voz muy sexy masculina, con fuerte acento francés, increíblemente atractiva.

—Soy Yves Simoneaux —se presenta—. Soy un agente con base en París y he oído hablar mucho de ti. Estaría interesado en representar tus diseños si no tienes cubierta aún Francia.

Espero que no pueda oír mi corazón palpitar a través del teléfono.

—No —digo—. No tenemos aún representación en Francia.

Ni siquiera se me había ocurrido. A pesar del chiste de Tod acerca de la dominación mundial. Estoy remando tan rápido para mantenerme a flote aquí, que ni siquiera había considerado nada más. Pero Europa es un mercado masivo. No me quiero imaginar lo que puedo crecer ahí.

—¿Podría ir a visitarla?

—Sí. Sí, por supuesto.

Miro a mi alrededor, a mi tienda, y me alegro en este momento de que nos lanzásemos y nos mudásemos aquí. ¿Cómo iba a tener a un sexy agente francés en mi vieja y cutre casa?

—¿Esta tarde? —continúa—. Puedo estar con usted a eso de las dos.

—¿Sabe dónde estamos?

—Oh, sí —responde Yves. Le noto vacilar—. Lo tengo todo muy bien organizado. Puedo coger un tren hasta donde está desde la estación de King Cross, ¿verdad?

—Sí. Tarda algo menos de una hora.

—Magnífico.

—Le veo a las dos, entonces.

—A las dos —concuerda y cuelga.

Celebro mi buena suerte dando saltos en el sitio. Petal abandona sus ceras y saltamos juntas un rato.

—Ahora —digo—, tienes que ser una niña muy buena esta tarde porque va a venir una visita muy importante.

—¿Otra? —interroga poniendo los ojos en blanco.

—Sí.

Mi niña no parece impresionada por eso. Pero, claro, ella no se da cuenta de que esto podría suponer la diferencia entre vivir en este piso sobre la tienda por el resto de su vida estudiantil, o mudarse a una casa de cuatro dormitorios en una de las zonas más pijas de la ciudad, con su propio columpio y el mejor trampolín.
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Doy vueltas ordenándolo todo, reorganizando los bolsos una y otra vez, algo innecesario. Una hora después, este lugar parece un negocio impecable y profesional, o lo más cercano a ello, maldita sea. Solo la presencia de la niña le quita cierto valor. Pienso en dejarla toda la tarde con Olly, Constance o Jen, pero una vez más lo he pensado en el último momento. Están ocupados, ocupados, ocupados. Así que Petal se queda y el señor Yves Simoneaux tendrá que aceptarnos tal y como somos.

A la hora acordada —sobre las dos en punto— la campanilla suena y el hombre más guapo que he visto en mi vida entra, agachándose al pasar por la puerta. Si este es Yves Simoneaux, entonces me ha robado el corazón, y es probable que mi juicio también. Es alto, esbelto, calculo que está en la mitad de la treintena. Su traje negro se adapta a su cuerpo, y lleva una camisa blanca con corbata negra. Un bolso masculino de piel cuelga cruzado y descansa en su cadera.

- Bonjour —dice, sus pobladas cejas se levantan y una sonrisa cruza su cara. Tiene el pelo negro ondulado, pero está despejado de su cara y bien engominado hacia atrás. Lleva una moderna perilla, que recorre su barbilla y su boca. Me tiende su mano—. Soy Yves.

Cuando la tomo, noto que sus dedos son largos, finos. A pesar de tener las manos frías al tacto, me provoca palpitaciones.

—Nell.

Petal se abraza a mi pierna e Yves se arrodilla a su altura.

—¿Quién es esta adorable mademoiselle?

Mi hija también se ha quedado embobada.

—Esta es Petal —digo mientras ella le mira boquiabierta y con los ojos como platos. Parece que el señor Simoneaux tiene el mismo efecto en niñas de cuatro años que en mujeres de cierta edad con más conocimiento—. Pase, por favor —le pido, y voy cojeando hacia los expositores, con Petal enganchada a mi pierna.

—Es un espacio precioso —dice y mira alrededor asintiendo con admiración.

—Acabamos de mudarnos —le explico—, así que está todo un poco verde aún. Mi empresa es muy nueva.

—Eso ya lo sé —responde—, por eso creo que puedo ayudar.

—Eso sería fantástico. —Como estoy tan nerviosa he olvidado mis modales—. ¿Puedo ofrecerle algo de beber? —Debería haber salido a por unas galletas de las caras, o algo.

—En un rato —dice, levantando la mano—. Primero me encantaría que me mostrase más diseños suyos.

—Ahora, Petal. —Me las arreglo para mover a mi hija y agarrarla de los hombros cuando hablo, con el fin de que entienda que estoy hablando de negocios—. ¿Jugarás tranquila mientras hablo con el señor Simoneaux?

—Sí —dice Petal con un gesto como si ella nunca hubiese hecho nada más que jugar tranquila sola.

Obediente —¡Gracias a Dios!— sale trotando de mi oficina.

—Es una niña preciosa —dice Yves—, como su madre.

—Ja, ja, ja. —Río como una chiquilla, me sonrojo y, simple y llanamente, no me comporto como una mujer dura de negocios que no aguanta tonterías.

Yves sonríe otra vez. Está claro que es consciente del efecto que tiene en las mujeres, y lo más seguro es que lo haya estado explotando durante años. No cabe duda de que ha trabajado en el flirteo hasta convertirlo en un fino arte. Este debe ser el legendario encanto galo, o encanto de gabacho, como lo denomina Olly.

—Ahora a trabajar —dice y me guía a lo largo de la fila de bolsos cuidadosamente colocados, como si perfilara el trabajo de su propia empresa. Continúa diciéndome dónde planea llevar el producto y cuánta comisión se llevan por venta. Intento concentrarme y no hacer caso a su mano en mis riñones.

¿Qué ha pasado en las últimas semanas? Nunca he recibido esta cantidad de atenciones masculinas. ¿Es porque ya no soy vista solo como un ama de casa y madre con un empleo a media jornada (dame unas palmaditas en la cabeza)? ¿O me he convertido de repente en un imán para los hombres porque piensan que soy alguien competente? No he cambiado de perfume, así que desde luego no es eso.

Yves coge los bolsos y los recorre con sus manos como si estuviese seduciendo a una voluptuosa mujer.

- Beau. Très beau.

Cuando por fin se cansa de hacerle el amor a mis bolsos, le llevo a la oficina.

—Acabo de hacer algunos bocetos de nuevos diseños —digo, y pongo los papeles encima del montón.

—Son maravillosos —responde, pero frunce el ceño. Tal vez no le gusten en absoluto.

—Tan solo he estado garabateando esta mañana —me apresuro a decir—. Recién salidos del horno. Usted es la primera persona a la que tengo oportunidad de enseñárselos.

Uno de los diseños es para un bolso hecho con tela a rayas, como los bastones de caramelo, con corazones y estrellas rociados libremente sobre él. En un lado se lee bolso, en el otro mujer. Yves acaricia el dibujo. Otro está estampado con corazones y flores psicodélicas y dice haz el amor en un lado y no la guerra en el otro. El último tiene cuatro labios haciendo morritos al estilo Andy Warhol y se lee mis quince minutos de fama.

Aun así no dice nada.

—Tal vez necesite que los trabaje más.

—Tal vez —contesta encogiéndose de hombros.

Se quita el bolso de hombre y echa otro vistazo a los bocetos, pero no hace más comentarios.

Antes de que pueda preguntarle más cosas, Petal aparece. En realidad ni me había dado cuenta de que no estaba en la oficina. ¿Qué clase de madre observadora soy? Lleva una bandeja rosa, dos tazas y una tetera se equilibran con dificultad sobre ella. Va con la lengua fuera y su gesto de concentración es una imagen digna de atesorar. Por razones que solo mi hija sabe, también ha encontrado su casco de bici rosa y lo lleva puesto.

—He hecho té —anuncia.

—Oh, Dios. —De inmediato me agacho y rescato la bandeja del tembloroso pulso de Petal cuando la tetera comienza a deslizarse peligrosamente—. Bomboncito, sabes que no te está permitido acercarte al fuego.

—No me acerqué al fuego —responde frunciendo el ceño.

—¿No lo hiciste?

—Lo serviré —insiste.

Toco la tetera y me percato de que, en realidad, está helada. Oh, cielos.

—No podemos tomar té ahora, Petal. Mamá está ocupada.

—Uno nunca está demasiado ocupado para el té —dice mi hija con rotundidad—. Eso es lo que dices.

Lo digo. A menudo. Sin embargo, siempre estoy equivocada.

Cuando, de mala gana, pongo la bandeja en la mesa de café, mi hija maniobra entre la tetera y yo y se prepara para servir.

—Lo siento —mascullo a Yves.

—No pasa nada —me asegura.

La tetera se tambalea y el té de Petal se derrama más en la bandeja que en la taza. Eso me permite ver que su té tiene más de media docena de bolsitas flotando en agua fría con la leche ya añadida. Se levanta, y con cada milímetro de su cuerpo puesto en su esfuerzo, ofrece la primera taza a Yves.

—Es maravilloso —dice él—. Así es exactamente como nos gusta tomar el té a los franceses.

Petal sonríe, sometida a su encanto parisino. Yves me guiña un ojo y, más allá de lo que el deber requiere, pega un sorbo a su té.

- Délicieux.

- Gracias —digo al tomar yo también mi taza—. Eres una chica muy lista.

De algún modo no las ingeniamos para dejar el té frío de Petal.

—Lamento parecer maleducado, pero debo marcharme corriendo.

—Por supuesto. Debe estar muy ocupado.

Su sonrisa indica que lo está.

—Cerramos el trato, ¿verdad?

Intento no parecer sorprendida, o no lanzarme a los brazos de Yves a causa del entusiasmo. Había esperado que encontrar un agente fuese más complicado. Nunca, ni en un millón de años, hubiese pensado que uno aparecería en mi puerta y me cogiera al instante. Esperad a que se lo cuente a Olly. Se alegrará por mí. ¿Verdad?

—Desde luego —confirmo encantada. Yves y yo nos damos la mano de nuevo.

- Merveilleux.

—De nuevo, lamento mucho que le hayamos retenido tanto tiempo.

Me coge la mano y la lleva hacia su boca, besándola con suavidad.

—Ha sido un placer. —Una vez más noto un torbellino, como si fuese una chiquilla—. Aquí tienes mi tarjeta.

Miro su tarjeta de visita, con los ojos muy abiertos.

—Ya hablaremos —dice Yves cruzándose de nuevo el bolso de hombre—. Muy pronto.

—Eso sería maravilloso —sueno más emocionada de lo que hubiese pretendido.

—¿Puedo? —Mi hija espera tímida detrás de mí. Él coge la mano de Petal y la besa—. Au revoir, mademoiselle. Gracias por la excelente taza de té inglés.

Petal está tan embrujada como yo.

Con ambas bajo su hechizo, Yves nos deja, y yo observo cómo su esbelto cuerpo hace girar cabezas según baja la calle. No creo que Hitchin haya visto nunca a alguien tan guapo.

—Y ahora —digo, aún agitada—, será mejor que vuelva al trabajo o perderé todo el día.

—Era simpático —señala Petal.

—Sí —contesto con cierta melancolía.

Vuelvo a la oficina, dejo a Petal con sus ceras una vez más y me siento en mi escritorio. Con un profundo y tembloroso suspiro, me preparo para continuar con mis nuevos diseños. Pero, a pesar de que rebusco por toda la mesa, no los encuentro por ninguna parte.
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Los meses siguientes pasaron como un remolino de ferias comerciales, o pases de moda como yo lo hubiese llamado antes. La primavera llegó y se fue y yo casi no me di cuenta. Los narcisos florecieron, extendiendo una alfombra amarilla por el pueblo. Petal los adora. Yo apenas levanto la cabeza para percatarme de los cambios. El verano está sobre nosotros. Un verano cálido, por una vez. Todo el mundo se derrite en mayo, excepto yo. El «sol ardiente de junio» tampoco me molesta, ya que paso casi todo el tiempo en interiores con el aire acondicionado a tope, en la oscuridad, escuchando música machacona, mirando las pasarelas, apretujada por la multitud, sin nada más que un sándwich rancio del catering y un poco de té de máquina como sustento.

¿Son estas ferias comerciales útiles? Eso creo. Me dan la oportunidad de ver que más hay ahí fuera y quiénes son mi competencia. Además, Tod me dice que debo acudir a ellos. Así que acudo. Yo, y más importante, mis bolsos, adornamos los pasillos del Clothes Collective de Birmingham, de la Fashion Fusion en Manchester, del Gladrags de Leeds y del Sustainable Chic en Escocia. Estoy estableciendo contactos con la esperanza de que valgan la pena en un futuro.

De todos mis excitantes viajes, el mejor es el Designer Extravaganza en Londres, la feria más importante del año, donde, con la ayuda de una subvención que al final conseguí del Prince’s Trust, he sido capaz de asegurarme un stand. Esta es la primera vez que expondré mis productos, y el coste para hacerlo es escandaloso. Podríamos comprar un coche familiar decente por el mismo precio. El hecho de que sea el stand más pequeño del mundo es irrelevante. Es un stand en un evento de prestigio y, por primera vez en mi vida, voy a ser alguien en el mundo feroz de la moda. Estoy tan entusiasmada que tengo ganas de vomitar todo el rato.

Tengo que contar con Jenny y Constance para que ayuden a Olly en el cuidado de Petal durante la semana que estoy fuera. Decir que mi marido no está precisamente encantado es un eufemismo. Está harto de la cantidad de tiempo que ya he pasado fuera de casa en lo que va de año, y encuentra a menudo la oportunidad de recordármelo. Ha sido el tema de incontables peleas. Pero ¿qué puedo hacer? Este es nuestro sustento. Esto es lo que exigen los negocios.

Ahora estoy dando vueltas como una gallina sin cabeza, organizando cosas para el stand en el último momento.

—La cena está lista —dice Olly asomando su cabeza por la puerta. Su rostro se ensombrece al ver los bolsos y las cajas por el suelo—. ¿No has terminado aún?

Trato de no enfurecerle. Él no entiende lo importante que es esto para mí, para todos nosotros. Entonces me siento culpable. Tampoco tiene idea de cuánto nos está costando esto. Solo puedo esperar que merezca la pena. Toda la publicidad que estoy haciendo, desde luego nos ha traído pedidos, pero eso no siempre significa dinero en efectivo. El coste de cumplir con todos ellos parece caer en una espiral fuera de control y eso me asusta. Algún día los ingresos han de ser mayores a los gastos, de lo contrario tendremos un serio problema.

La preparación para esta feria comercial ha sido increíble. He tenido que pensar en todo: enviar los dossieres de prensa, conseguir tarjetas de visita, pedir pases para mí, Olly y la furgoneta, reservar el hotel, escribir la publicidad de los panfletos, enviar invitaciones y diseñar todo, desde la iluminación a los puntos de electricidad del stand. Y no nos olvidemos del estrés de los bolsos en sí mismo.

Mi idea para el espacio que hemos alquilado es que parezca una tienda de golosinas, y he hecho unos esbozos para decorar las paredes. Puedo acceder al lugar dos días antes para que me dé tiempo a pintarlo. Habrá expositores alrededor de todo el stand, y los bolsos estarán encajados entre botes antiguos de caramelos. En medio habrá una bañera con patas de garra (comprada en mi tienda salvadora, eBay) a rebosar de regalices, Sugus, caramelos de colores, enormes piruletas y bastoncillos de caramelo, mezclados con mis bolsos. Espero que haya muchos compradores golosos que lo encuentren irresistible.

—Estoy a punto de acabar —le digo a Olly—. Tendré que bajar un par de horas después.

—Pensé que veríamos una película esta noche —contesta Olly—. Que pasaríamos un poco de tiempo juntos antes de que te vayas durante una semana.

—Eso suena de maravilla —de verdad que sí. ¿Cuándo fue la última vez que Olly y yo pudimos remolonear juntos en el sofá?—. Lo intentaré —prometo.

Pero en el fondo de mi corazón, sé que me quedaré en vela para estar lista a tiempo mañana. Esta es mi primera feria y es importante que salga bien. Una vez esté en el stand, la suerte estará echada. No puedo regresar a casa si resulta que me he olvidado de algo. A primera hora, necesitamos salir hacia Londres, y he alquilado una furgoneta para que Olly me ayude a llevar todo. Procuro no sentirme dolida porque mi marido no me haya preguntado cómo están yendo las cosas, o si puede ayudar en algo una vez que Petal se ha metido en la cama.

—Será mejor que vuelva —dice señalando la cocina—, se estará quemando.

—Cinco minutos —suplico—, manténmelo caliente.

Su expresión es la misma que si le hubiese pedido que cortara a Petal en cachitos y la enterrara en el patio.

—Cinco —responde—, o tu cena se la comerá el perro.

Sube enfadado las escaleras.

Suspiro. La otra preocupación es que no he tenido noticias de Yves Simoneaux. Le he llamado varias veces, pero solo he conseguido hablar con él una vez desde su espontánea visita. Ahora que le he contratado como agente, no parece tan emocionado. No sé cuánto tiempo llevan estas cosas, pero esperaba que tras el arrebato de entusiasmo del principio, nos hubiera asegurado ya algunos contratos. Pero no ha habido nada de eso. Hubiese previsto también que estaría en el Designer Extravaganza, siendo como es una fecha tan importante en el calendario de la moda, pero, a pesar de haberle escrito un par de e-mails, no he obtenido aún ninguna respuesta diciéndome si estará o no.

Dejé a un lado los diseños pop art porque no parecieron volverle loco, y ahora me pregunto si hice lo correcto. Tal vez debiera tener algo nuevo e interesante que mostrar en mi stand, pero no lo tengo. Los diseños son los mismos con los que comencé. Tan solo espero que los compradores, quienes lo más seguro es que no tengan ni idea de mi existencia, los vean como algo nuevo.

Tod estará en la feria durante toda la semana, no solo ayudándome, sino también trabajando como consultor para otros. Aún no se lo he contado a Olly. Parece que le oculto muchos secretos a mi marido estos días para mantener la paz, y nunca hemos tenido que hacer algo así durante toda nuestra relación.

Una vez más, intento resignarme, pensando que no será por mucho tiempo, que no será para siempre. Habrá avances en el negocio y entonces, bueno, estaremos establecidos. Viviremos en una mansión, tomaremos los cereales Weetabix en platos de oro, y los Porsches nos saldrán por las orejas. Veremos entonces si Olly sigue echando pestes.
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A las seis en punto de la mañana, Jen llega, bostezando y con ojos adormilados. Olly y yo ya hemos cargado todo en la furgoneta. Empiezo a repasar la lista de cosas por hacer para Jenny, aunque su energía está en el quinto sueño y no hay duda de que seguirá ahí durante un rato.

—No te estreses, Nell —me dice levantando una mano—. Incluso yo puedo apañármelas para ponerle los Chocapics a una niña y los Dog Chow a un perro. Todo lo demás son bonus.

—Gracias —dejo escapar un suspiro tembloroso—. Muchísimas gracias por hacer esto.

Vuelve a bostezar. Está claro que una niñera completamente despierta se paga aparte.

—Cuando haga falta. No te preocupes.

—¿Preparado? —pregunto a Olly. Él deja los posos de su café y asiente.

Me tomo un segundo para entrar con cuidado una vez más en la habitación de Petal y la observo dormir. Esto me recuerda cuál es el fin de todo mi duro trabajo. Darle un futuro mejor a Petal es lo único que importa. Le doy un beso suave de despedida, dejando caer una lágrima cuando pienso que no veré a mi bomboncito en toda una semana.

Olly y yo nos metemos en la furgoneta y marchamos hacia Londres. No hace falta decir que mi cena de ayer fue un completo desastre reseco, una vez terminé de estresarme con los detalles de última hora para la feria. Olly y yo no llegamos a darnos mimos en el sofá mientras veíamos una peli. En vez de eso, me metí en la cama al lado de mi marido a las dos de la mañana. Y entonces la ansiedad me tuvo dando vueltas el resto de la noche, y Olly encima no dejó de quejarse. A las cinco, cuando me levanté, estaba a punto de quedarme profundamente dormida.

Es justo decir que la relación entre nosotros sigue un poco fría esta mañana.

Dos horas más tarde estamos llegando al recinto ferial en Earl´s Court. El enorme letrero de Designer Extravaganza ondea sobre nuestras cabezas, y pienso que yo formo parte de ello. De verdad que formo parte de ello ahora. Me pellizco un par de veces para asegurarme de que realmente estoy aquí.

Olly muestra nuestros pases, que por fortuna, entre las ciento y una cosas que hacer, he recordado imprimir, y nos dirigimos hacia la entrada del recinto. Descargamos tan rápido como podemos, agarrando la bañera de garras entre los dos. Solo nos permiten aparcar allí mismo durante un minúsculo periodo de tiempo, ya que hay un millón de furgonetas idénticas, todas esperando poder entrar.

—Vaya —exclama Olly cuando ve el enorme vestíbulo por primera vez—. Esto es algo importante.

Ya hay muchos stands a punto de ser levantados y decorados. Tenemos mucho que hacer, y una mínima parte del presupuesto del que parece disponer el resto. En un vistazo general, todo lo que puedo ver son marcas de tiendas reconocibles y ya bien establecidas. Luego estoy yo, esta pobrecilla con sus pobrecillos bolsos. Tan solo espero que el diseño de mi caseta cumpla mis expectativas. También me preocupa que la gente en los demás stands va de un lado a otro con un aspecto increíblemente trendy, mientras que yo, en este momento, parezco salida de una contrata. Será mejor que me arregle para cuando empiece la feria.

—¿Entiendes ahora por qué he estado tan preocupada? —le pregunto.

Mi marido me toma entre sus brazos y aprieta fuerte.

—Les dejarás con la boca abierta —me asegura.

Por un momento la pasión revive entre nosotros.

—Será mejor que vaya a mover la furgoneta. Ve empezando y yo volveré tan pronto como pueda.

Así que encuentro la caja con varios botes de pintura y mi mono de trabajo. Localizo los pinceles y, con la magia de la pintura, empiezo a transformar nuestra pequeña e insulsa caseta, en un mundo maravilloso de golosinas y bolsos. Llevo pintando una media hora, Olly acaba de regresar de aparcar la furgoneta y está ocupado admirando mi obra, cuando Tod aparece.

—No pensé que vendrías hoy —le digo cuando le saludo besándole en la mejilla. Me siento más cohibida con él después de lo que pasó en la cocina.

—Imaginé que tal vez necesitaras que te echaran una mano —dice—, pero veo que ya tienes una gran ayuda. —Olly y él intercambian una mirada de recelo—. Te veo después.

Dice adiós con la mano al dejar el stand y enseguida se lo traga la multitud de trabajadores que ya pulula por los pasillos.

—No sabía que iba a estar aquí —señala Olly viendo cómo se aleja.

—Es su trabajo, Olly —le explico—. Está aquí también como consultor o algo por el estilo. —Mi marido sigue mirándole con el ceño fruncido. No me puedo creer que se siga comportando así después de todo lo que Tod ha hecho por mí—. ¿Por qué? ¿Es un problema?

—Siempre me siento como si estuviese fuera de lugar en esto —responde Olly con gesto enfadado—, no sé lo que ocurre la mitad del tiempo. Parece que me dejes al margen de todo a propósito.

No me gusta tener que decirle que si le dejo dentro de esto, todo lo que hace es quejarse. Tengo muy en cuenta que odia que haya estado fuera tanto tiempo en los últimos días. Pero ¿qué puedo hacer? Así son los negocios. Tengo que estar aquí. No tengo otra opción.

—Ni siquiera había visto el diseño del stand hasta ahora.

—Tampoco me preguntaste —señalo—. No pensé que estuvieses interesado.

—Parece que lo único para lo que me quieres es para levantar cosas pesadas. No necesitas mi aportación en nada más.

—Eso no es cierto. Sabes que no es cierto. —Sin embargo, soy consciente de que mantengo las cosas al margen de él porque sé que no le gustarán, y me siento avergonzada por ello.

—¿Por qué parece que ya no seamos capaces de hablar de cosas normales? —pregunta liberando todo el enfado que hay en él.

—No tengo ni idea, Olly.

Me limpio las manos en el mono de trabajo y me preparo para dejar esto zanjado de una vez.

—He de irme —dice mi marido de pronto—. Tengo turno de noche hoy y necesito pegar una cabezada. No dormí muy bien anoche. —Eso también es culpa mía—. Te deseo una semana fantástica, Nell. Te veré cuando regreses. Petal y yo te estaremos esperando.

—No te vayas así —digo mientras le cojo la mano—. Necesito que me apoyes, Olly.

—Y yo necesito que mi mujer vuelva. Petal necesita a su mamá.

Con eso me deja, a mí y a mis pinturas, con todos los estantes pendientes de ser colocados, las cajas sin desembalar, y sé que, a pesar de haber pagado una pequeña fortuna por un hotel en Londres, lo más probable es que tampoco sea capaz de pegar ojo esta noche.
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Más adelante, esa misma tarde, cuando estoy a punto de tirarme al suelo del stand y ponerme a llorar, Tod regresa. Tengo tanto que hacer y, tal como están las cosas, tan poco tiempo... Todo el mundo se ve mucho más organizado que yo. Pero, además, todos parecen tener un equipo de personas revoloteando alrededor, y no solo una persona intentando hacerlo todo por sí sola.

Sintiendo mi desesperación, Tod se quita la chaqueta y se remanga. No parece un hombre que esté acostumbrado a trabajos manuales, pero para mi aliviada sorpresa, lo está. Le muestro lo que quiero hacer y él se pone manos a la obra sin quejarse. Tod coloca estantes, los llena con las golosinas, y en general me ayuda a montar el stand mientras yo estoy ocupada haciendo la parte artística y pintando mis diseños en las paredes. Aún estamos ahí juntos, trabajando en un acompañado silencio, cuando el reloj marca las ocho.

Tod apaga la aspiradora que le ha robado a alguien, y que ha estado usando con estupendos resultados.

—Hemos terminado por hoy —dice.

—No puedo parar aún.

Viene y coge el pincel de mi mano que está agarrotada.

—Sé cómo funcionan estas cosas —insiste—. Estás tan cansada que empezarás a cometer errores. Para ahora. Cenaremos algo rápido, nos tomaremos una copa de vino para relajarnos, dormiremos ocho horas y volveremos frescos a primera hora de la mañana para terminarlo.

—¿De verdad? —Suena como una opción muy apetecible—. ¿Qué ocurre si no está todo listo a tiempo?

—Lo estará —me asegura.

Miro un buen rato con nostalgia a mi pared aún sin pintar.

—¿No podría pintar solo esta?

—Soy tu mentor —me recuerda—. ¿Cuándo te he aconsejado mal?

—Nunca —coincido.

—Lo dicho entonces: buena comida italiana y un vino tinto pasable —dice Tod—. Conozco un pequeño lugar cerca y me he tomado la libertad de reservar mesa para las nueve. ¿Crees que estarás lista para entonces?

No quiero decirle a Tod que puedo estar lista en cinco minutos exactos. Eso es lo que hace tener una hija de cuatro años.

Juntos nos deshacemos de los desperdicios del stand y lo cubrimos con sábanas hasta la mañana siguiente. Tengo un remordimiento momentáneo y deseo que fuese Olly quien estuviese aquí conmigo para ver mi progreso. Pero no lo es, por lo que tengo que mandar ese pensamiento al fondo de mi mente.

Tod y yo hemos reservado en el mismo hotel —y no, tampoco le he dicho nada a Olly al respecto—. Llamamos un taxi y apoyo la cabeza en el asiento mientras avanzamos entre el tráfico hacia el bien situado Scott Hotel.

El hotel está en el límite de mis posibilidades —por encima de ellas diría—, pero prefiero cargar mi tarjeta de crédito y quedarme aquí con Tod que quedarme sola en algún tugurio o cualquier sitio chungo. Está a cinco minutos en coche del recinto y ahora me doy cuenta de lo importante que es eso también. Probablemente podríamos ir incluso andando si no estuviese tan cansada.

En el hotel nos dan nuestras llaves magnéticas con gran eficacia. Tod comprueba el número de mi habitación y se da cuenta de que estamos en habitaciones contiguas.

—¿Te llamo a la puerta en media hora?

—Perfecto.

Lo único que me apetece es meterme en la cama y dormir, pero eso sería muy maleducado después de todo lo que me ha ayudado Tod esta tarde. No tengo ni idea de qué habría hecho sin él.

Mi habitación es muy estilosa y no estoy acostumbrada a esta clase de comodidades. Tengo treinta minutos y voy a aprovecharlos al máximo. Veinte segundos para pintarme los labios. Dos minutos cuarenta segundos para vestirme. Solo he traído un modelito de noche, así que no malgastaré tiempo eligiendo, lo que me deja veintisiete minutos para sumergirme en un baño de espuma. Ataco el minibar y me sirvo una copa de vino tinto mientras el agua cae.

Cerrando los ojos me recuesto en la espuma con esencia de té verde —¡el resto de estos productos de aseo van a mi bolso!—, y me deleito en el hecho de que este es con seguridad mi único baño en cuatro años que no ha ido acompañado por el ruido de fondo de Petal diciendo: «¿Has terminado ya, mamá? ¿Has terminado ya, mamá?». Una y otra vez.

La tentación de permanecer ahí toda la noche es enorme, pero entonces recuerdo que tengo una cita y siento una sacudida en el estómago o algo parecido; una sensación muy pero que muy olvidada, y que en realidad no quiero tener. Esto es una cena de trabajo, me recuerdo con seriedad, no una cita. La palabra cita no debería siquiera haber pasado por mi mente en este contexto. Pero según me levanto con reticencia del baño y me preparo para salir a cenar, siento unas cosquillas en el estómago debido a la excitación.

Rápido, mientras me pongo el vestido, llamo a casa y le doy las buenas noches a Petal. Olly sigue molesto conmigo. Un día entero es mucho tiempo para que Olly me siga guardando rencor. Esta vez debe estar demasiado enfadado conmigo. Siento cierto resentimiento porque me esté poniendo bajo más presión cuando, para ser sinceros, ya tengo bastante con lo que lidiar.

Puntual, Tod, llama a mi puerta. Se ha cambiado y lleva una chaqueta de lana gris y unos vaqueros negros. Su pelo está húmedo por la ducha. No necesito decir que está fantástico, ¿verdad? Me ofrece su brazo.

—¿Vamos, madame?

Le agarro.

—Por supuesto.

El restaurante está a un corto paseo y es agradable salir al aire cálido de la noche, en lugar de al frío aire acondicionado del vestíbulo del recinto. El lugar es íntimo, animado y lleno de parejas cogidas de la mano. Abandono toda precaución y pido un montón de cosas que llevan ajo, así no me sentiré tentada de besar a nadie. Mientras comemos y bebemos demasiado, Tod ríe todas mis gracias y me ofrece amables palabras de ánimo. Toda la tensión del día desaparece y me encuentro relajada; una sensación que había empezado a olvidar. Hablamos de moda y bolsos y música y no menciono a mi hija o a mi marido ni una sola vez.

Después caminamos de vuelta al hotel, agarrados, y cuando llegamos a la puerta de mi habitación ambos permanecemos ahí en el pasillo. Yo incómoda, Tod bastante menos.

—Eres una chica estupenda —dice con suavidad.

—Gracias. Me lo he pasado muy bien esta noche.

—He disfrutado de tu compañía. —Me coge entre sus brazos y me besa con ternura la mejilla. Sus labios, pienso, se quedan ahí demasiado tiempo.

Si me preguntase si puede entrar en mi habitación ahora ¿le diría que no? ¿Tendría la fuerza, la voluntad, de rechazarle? Incluso con un par de copas de vino tinto nublándome la visión puedo ver lo fácil que sería decir sí cuando, con todo mi corazón, sé que debería decir no. Sería tan sencillo como mover la cabeza, girarme y nuestras bocas se encontrarían. Un inocente beso podría, con tan poco esfuerzo, convertirse en algo más.

Tod se separa de mí.

—Vete directa a la cama, Nell —me ordena.

¿Hay un titubeo en su voz? La calidez de sus manos, aún en mis brazos, atraviesa la tela de mi vestido. ¿Se le está pasando a Tod lo mismo por la cabeza?

—Mañana tenemos que levantarnos temprano y hacer un montón de cosas.

Parece que nunca lo sabré.

Conforme entro en mi habitación y cierro la puerta tras de mí tengo un momento de lucidez consecuencia del vino y me doy cuenta de que él me ve tan solo como una mujer con la que compartir una velada agradable, una compañera de trabajo. Pero antes que nada me ve como una mujer. No soy la mamá de Petal. No soy la mujer de Olly. Solo soy yo.

Y me asusta que me guste demasiado esta sensación.
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—Gracias, Jenny —dijo Olly—. No sé cómo nos las hubiéramos apañado sin ti esta semana.

—Lo hemos pasado bien. ¿Verdad, Petal? —Jenny sacó a su hija del baño y la ayudó a secarse mientras él se apoyaba en el marco de la puerta.

Petal asintió.

—Fuimos a los columpios. Jenny es muy buena empujando.

—No existe cumplido mejor —dijo Olly impresionado—. Estás en una liga difícil porque yo soy el rey de los empujadores de columpios, ¿verdad, Petalmeister?

Petal chocó los cinco con él.

—Ahora hora de dormir, jovencita.

—Jenny dijo que podía tomar un vaso de leche y dos galletas integrales de chocolate.

—¡Ah!, no me sorprende que le gustes tanto. —Entonces se dirigió a Petal—. Tienes que ser rápida —dijo Olly—. Nada de perder el tiempo.

—No pierdo el tiempo, papi —contestó Petal, ofendida por ese agravio a su intachable personalidad.

Su hija tenía toda una variedad de técnicas de eficacia probada para perder el tiempo a las que él y Nell solo podían adelantarse. En realidad, si era sincero consigo mismo, solían quedarse atrás.

Fueron en comandita a la cocina y Jenny cumplió su promesa de darle un vaso de leche con galletas.

—Puedo hacerte algo de cenar, si quieres —dijo Jenny—. He traído una pizza por si no habías comido nada.

No quería recordarle que cada noche de la semana trabajaba haciendo pizzas y que normalmente esa sería su última elección en el menú.

—Gracias, Jen —contestó—. Es muy considerado por tu parte. No tenía nada planeado.

La amiga de Nell iba a quedarse esa noche para cuidar de Petal mientras él trabajaba.

—¿A qué hora empiezas a trabajar en la freiduría?

—No trabajo esta tarde —contestó ella—, es mañana cuando empiezan los malabarismos.

Jen haría su turno y luego vendría directa aquí a tiempo para que él se marchara.

—Quédate y cena algo conmigo.

—¡Quédate! ¡Quédate! ¡Quédate! —coreó Petal.

Jenny sonrió y se encogió de hombros.

—Vale.

—Hora de dormir, señorita.

—¿Puede contarme Jenny un cuento?

—Si quiere...

—Claro que sí —contestó ella.

Él se quedó rezagado cuando los tres iban hacia la diminuta habitación de Petal y le susurró a Jenny:

—Nada de poner voces graciosas y nada de darle teatralidad. Lee con voz monótona. Si lo haces demasiado bien, tan solo querrá más.

Jenny le miró y sonrió.

En su dormitorio, Petal brincó sobre su cama y él la arropó con ternura.

Él y Jen se sentaron el uno junto al otro en la cama, con la espalda contra la pared, y Petal se acurrucó junto a ellos mientras Jenny leía en alto el cuento. Petal había elegido El Grúfalo, un cuento del que nunca se cansaba. A Olly le gustaba porque era corto y te garantizaba salir del cuarto de Petal antes de medianoche. Por desgracia, esa era la hora en la ella que solía meterse en la cama con ellos.

Cuando Petal se quedó frita, ambos salieron de puntillas de la habitación. Olly cerró la puerta.

—Ahora iré y cambiaré las sábanas de nuestra habitación. Lo más probable es que se quiera acostar contigo a mitad de la noche, si no te importa.

—Me parece bien. ¿Lo hace cada día?

—Sí —admitió Olly—, prácticamente.

—Debe ser duro.

—Es algo a lo que nos hemos acostumbrado —dijo él—, pero quizá tengas razón; Petal ya debería quedarse en su propia cama a estas alturas.

—Siéntate mientras yo meto la pizza en el horno. Me llevará cinco minutos cambiar las sábanas. ¿Están en el dormitorio?

—Sí. Están fuera, preparadas.

—Has tenido un día muy ajetreado y vas a tener que estar despierto toda la noche. Échate una cabezadita frente a la tele.

Eso de repente sonó muy atrayente.

—¿Estás segura?

—Me gusta cuidar de la gente —contestó Jen—. Viviendo sola no tienes muchas oportunidades de hacerlo a menudo. Déjamelo todo a mí.

Así que lo hizo. Se echó una cabezada viendo The One Show, un programa de entrevistas de la BBC, hasta que el delicioso olor de la pizza horneada le despertó. Tal vez fuera como la mayoría de las cosas; la pizza siempre sabe mejor cuando alguien la cocina para ti.

—¡Eh! —exclamó él cuando Jenny le acercó una bandeja—. Huele genial.

—También hice pan de ajo. ¿Puedes tomarte una cerveza?

—Venga, una —contestó Olly.

Jenny abrió el botellín y se lo pasó. Después trajo su propia bandeja y la posó en su regazo al sentarse a su lado.

—Este piso es monísimo —dijo—. Acogedor. Mi casa es un asco.

—Nos cuesta una fortuna —contestó Olly—. Sobre todo con la tienda abajo.

—Pero a Nell le va bien, ¿no?

Él se encogió de hombros.

—Es difícil de decir, los bolsos se venden bien, pero los gastos son matadores y conseguir que la gente te pague es otro tema. Siempre parece que hay más dinero saliendo que entrando. —Le dio un mordisco a la pizza—. Está buenísima.

—Gracias.

—Parece que Nell pasa mucho tiempo fuera —señaló Jenny.

—Dímelo a mí. —Olly partió un trozo de pan de ajo. Él parecía haber asumido el papel de cocinero y de lavaplatos en casa. Lo único por lo que se interesaba Nell era por los bolsos, bolsos, bolsos. Empezaba a ponerle enfermo vivir por y para ellos. Una parte de él admiraba sinceramente a Nell por lo que estaba intentando hacer y otra parte tan solo quería a su mujer en casa, los dos juntos, viviendo el día a día como antes. Como Jenny hacía satisfecha. Todo lo que hacían ahora suponía estrés y preocupación.

—Si yo tuviese un maridito como tú —dijo ella—, no sería capaz de separarme.

—Ya, bueno —indicó Olly—. ¿Sabes el viejo dicho de «con los años vienen los desengaños»? Hay mucha verdad en él.

Jenny bajó la mirada

—Yo no pensaría así.

Olly suspiró

—¿Te apetece ver esta película? —Agarró el dvd de Una pareja de tres—. Es un poco sensiblera en mi opinión pero pensé que a Nell le gustaría. Nunca sacamos tiempo para verla.

—Sería genial. La perfecta noche familiar. La niña ya metida en la cama, una buena película... Nada supera a una noche frente a la tele con buena comida y cerveza.

Esa era tal cual la opinión de Olly, pero sabía que ya no era la de Nell.
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Es la hora de cierre del último día de feria y estoy apuntando mi último pedido de bolsos Nell McNamara. Cierro el cuaderno y lucho contra las ganas de tirarme al suelo y dormir, o de saltar a la bañera y dejar que las burbujas me cubran.

—¡Eh! —Me doy la vuelta y veo a Tod ahí de pie—. Me he pasado dos veces por aquí hoy, pero has estado todo el tiempo saturada de gente.

—El año que viene traeré ayuda —contesto.

No pensé en pedir comida y que me la trajeran al stand, por lo que no he tomado nada desde que desayuné con Tod en el hotel. Ahora estoy muerta de hambre.

Me encuentro exhausta después de la semana más ajetreada de mi vida, pero también completamente fortalecida. Me duele cada hueso de mi cuerpo, pero mi mente va a mil por hora. Todo resultó brillante. Merecieron la pena los terribles gastos. Lo haría de nuevo sin pensarlo. Mi stand fue un gran éxito y he conseguido una docena de nuevos proveedores para los bolsos Nell McNamara. Además, mi nombre está ahí, entre los grandes. Suspiro. Misión cumplida.

La parte mala es que siento que he estado fuera durante meses, no una semana. No he visto ni a Olly ni a Petal, ni a ninguno de mis compañeros de la freiduría desde hace siglos y estoy deseando retomar el contacto con todo el mundo.

—Te echaré una mano para desmontar el stand.

Sé que hay un tiempo limitado para sacar a todo el mundo del recinto esta tarde para que el siguiente evento pueda empezar a montarse mañana. Alrededor de nosotros todo es caos, con gente corriendo contrarreloj para conseguir cumplir el optimista horario del organizador.

—¿Has contratado una furgoneta?

—Olly está viniendo hacia aquí —le contesto. Al menos eso espero. Aún no he tenido la oportunidad de llamarle para saber si está en camino.

—Has estado brillante esta semana, Nell —dice Tod—. Estoy muy orgulloso de ti.

—Gracias. —Yo también estoy muy orgullosa de mí.

—Voy a pasar un par de semanas en mi casa en Francia. Tenemos algo de tiempo antes de la Semana de la Moda de París. Me voy a tomar un descanso bien ganado. Es una pena que no puedas venir conmigo unos días.

No puedo leer lo que dicen sus ojos, pero asumo a que se refiere a mí sola y no a la famille Meyers en masse.

—Eso no va a ser posible, Tod —él lo sabe demasiado bien—, pero gracias por haberlo pensado.

Durante el resto de la semana no ha habido más momentos incómodos a la puerta de mi habitación del hotel —o dentro, a decir verdad—, pero hay un poco de tensión en el ambiente entre nosotros. Por el beso no resuelto, supongo.

—Asegúrate de tomarte un tiempo libre, Nell. Estas ferias comerciales acaban con uno. No agotes tus pilas. Necesitas tiempo para recargarlas.

Sin embargo, no es tan sencillo, ¿verdad? Si levanto mi pie del acelerador, aunque sea un minuto, ¿no se irán al traste todos mis esfuerzos? Una cosa que he aprendido esta semana es lo despiadado que es este trabajo.

—¿Quieres que me quede por aquí y os eche una mano a Olly y a ti para cargar la furgoneta?

—No, no. Tú vete. Tu trabajo aquí ha terminado.

Puede que no sea la mejor idea que Olly me vea con Tod nada más llegar. Nuestras conversaciones telefónicas han sido tensas y apresuradas esta semana, así que no estoy segura de cuál será la atmósfera que me espera en casa.

—Muchas gracias de nuevo. No sé qué hubiese hecho sin ti.

Le sonrío con la esperanza de que no me malinterprete.

En otro tiempo, en otra vida, podría haber habido algo entre Tod y yo, pero estoy casada. Soy la mujer de Olly Meyers, y no debo olvidarlo nunca. Además, he echado de menos con locura a Olly y a Petal esta semana, y no veo el momento de llegar a casa.

—Volveré de mi descanso mucho antes de ir a París. ¿Quieres que vayamos juntos?

—Me gustaría.

Así que con un beso, esta vez muy rápido y muy de trabajo, Tod me deja para que embale el stand y reflexione sobre estos últimos días.

Aún estoy empaquetando bolsos en una gran caja de cartón cuando Olly aparece en la furgoneta alquilada.

—¡Eh! —exclama—. ¿Cómo ha ido tu semana?

—Agotadora —admito—, pero con buena suerte para el negocio.

Un trabajo muy duro. Y se ha tragado una desorbitada cantidad de dinero. Ni siquiera quiero calcular la cifra final. Pero estoy segura de que mereció la pena. La feria fue genial. Muchos compradores fueron y vinieron, se comieron mis golosinas y dijeron cosas buenas acerca de mis bolsos. Ahora tan solo tengo que sentarme y esperar y ver si se traduce en macropedidos y, lo que es más importante, dinero en el banco para nosotros. En este momento siento como si el negocio pendiese de un hilo. Un gran encargo de una de esas firmas de tiendas de moda online, como ASOS o Boohoo, y las ventas podrían ser estratosféricas. Si no consigo ese encargo, podríamos caer en la bancarrota con facilidad, y eso es algo que ni me atrevo a considerar como opción.

Quiero que Olly me tome en sus brazos, me apretuje y, tras un momento de duda, eso es justo lo que hace. Me fundo en su abrazo. Tal vez por eso las cosas se volvieron un poco demasiado íntimas y personales con Tod; toda esta semana he necesitado un abrazo, alguien que me apoyara.

—¿Todo va bien? —pregunto con indecisión.

—Claro —contesta Olly—. ¿Por qué no iba a ir bien?

Me encojo de hombros. Parece que hemos evitado el momento de crisis. Tal vez mi ausencia ha hecho que Olly me quiera más.

—¿Me ha echado de menos Petal?

—Con locura.

—¿Está Jenny cuidándola?

—Constance se está encargando. —No es capaz de mirarme a los ojos—. Jen tenía otras cosas que hacer.

Olly coge una caja y se pone en marcha.

—¿Todo bien el tiempo que la cuidó Jen?

—Sí —contestó—, estuvo bien.

Pero sé que hay algo que no me está contando.

—¿Seguro?

—Sí, sí. Es una gran chica —y después añade—. Venga, vamos a cargar todo esto y a llevarte a casa de nuevo.

A casa, pienso mientras suspiro por dentro. Al lugar al que pertenezco. Con mi marido y mi hija. Y mi perro. Y mis bolsos.
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Olly y yo no llegamos hasta la noche del domingo. Tuvimos que desmontar el stand tan rápido y yo estaba tan exhausta cuando terminamos que no hubo ninguna conversación brillante entre nosotros de camino a casa. Para ser sincera, apenas nos gruñimos cuando metimos todo dentro de la furgoneta y nos lanzamos a la autopista, felices de salir de Londres. En casa caímos fulminados en la cama, pero no sin antes ir a ver a mi preciosa niña, que se había dormido al cuidado de Constance.

El lunes tras mi regreso decido mantener la tienda cerrada. La buena gente de Hitchin seguro que puede esperar hasta mañana para satisfacer sus pedidos de bolsos Nell McNamara. Estoy intentando seguir el consejo de Tod y recargar las pilas, aunque sea solo por un día.

Olly y yo llevamos andando a Petal a la guardería por la mañana. Tengo un momento de pánico cuando me doy cuenta de que Olly conoce a todas las mamás. Él encaja a la perfección con ellas y yo no. ¿Dónde se ha ido mi habilidad para mantener conversaciones sobre niños? ¿Ahora ya no pienso en otra cosa que en bolsos? ¿Se ha convertido el trabajo en mi único fin? Me siento fuera de lugar, sin conocer a ninguna de ellas, siendo consciente de que voy demasiado arreglada con una falda de vuelo con estampados brillantes y unas bailarinas, y no con unos vaqueros comunes y corrientes y un forro polar como lleva el resto. Aunque charlan y llaman la atención de Olly, me miran con recelo, como si una mujer ejecutiva no fuera de confianza. Me deja con un sentimiento de inseguridad. ¿Les gustaba más a las mamás cuando trabajaba solo en la freiduría? ¿Se sienten amenazadas por mi nueva carrera? No lo sé. Siento que tampoco encajo entre toda esa gente del mundo de la moda —no soy chic y trendy como ellas— y, sin embargo, ya no sé cuál es mi sitio aquí, ¿así que dónde me deja todo eso? Debería esforzarme más en hacer cosas en el colegio de Petal, unirme a los comités y cosas así. Pero ¿cuándo encontraría tiempo?

Olly desliza su mano hacia la mía y, tras dejar a Petal segura las próximas horas, paseamos hacia el centro de la ciudad. Nuestro plan es no hacer nada más que pasar la mañana bebiendo café juntos y poniéndonos al día con el mundo real gracias a los periódicos manoseados que ofrece la cafetería. Tenemos una apropiada charla acerca de la feria, ahora que ambos estamos despiertos y receptivos. Por una vez él parece entusiasmado. Pero claro, he de confesar que solo le cuento las partes buenas, y no cómo pasé casi toda la semana con Tod, lo que con total seguridad él no hubiese considerado parte buena.

Es un día brillante y soleado, así que más tarde, cuando recogemos a Petal, la llevamos directamente al parque Bancroft, y los tres corremos alrededor como locos, lanzándonos y persiguiéndonos los unos a los otros con los brazos extendidos, como si fueran las alas de un avión, hasta que nos duele la tripa de tanto reírnos. Entonces Petal juega en el columpio con Olly y corren dando vueltas alrededor de un quiosco mucho después de que mi energía haya desaparecido por completo. Este es nuestro parque favorito y ha estado aquí desde que Olly y yo éramos niños. A Petal también le encanta. Tiene una pista de bolos, pistas de tenis, fantásticos parterres de flores abarrotados de esas plantas que tanto les gustan a los ayuntamientos —begonias, lobelias, crisantemos— todas de maravillosos colores combinados. Creo que es agradable que, tras todos estos años, continúe manteniendo ese pintoresco aire pasado de moda. Siempre hay rumores de que van a renovarlo, mejorar las instalaciones. Pero quién sabe si lo harán algún día.

Es posible que la única incorporación que haya tenido el parque desde que yo era niña sea un banco lleno de borrachos que se sientan ahí día sí, día también, y arreglan el mundo con sus latas de Stella. Encontramos un lugar en el césped lejos de ellos y nos tomamos nuestros sándwiches del supermercado mientras escuchamos la incansable conversación de Petal. El sol me cae directo y me siento aliviada. Les he echado tanto de menos... Es bueno estar de vuelta y ser de nuevo normal.

—Estoy intentando quedarme contigo esta noche —dice Olly con su brazo sobre mis hombros—. Quiero pasar tiempo con mi mujercita.

—¡Oh! —exclamo—. Pensé en pasarme más tarde por la freiduría y ver a todo el mundo. Quiero ver a Jen y agradecerle su ayuda.

—Ella está bien —dice Olly como de pasada—. Ya se lo agradecí por los dos.

Quiero estar a buenas con Jen ya que en el futuro habrá más y más ferias a las que ir. La próxima será la Semana de la Moda de París, a la que me las he arreglado para ir con Tod, y tendré que suplicarle a Jen que nos ayude de nuevo.

—He pensado en ir después de comer. Les pillaré tras el jaleo del almuerzo. No he visto a Phil o a Constance desde hace siglos. —Si exceptuamos aparte los dos minutos que tardamos en darnos el relevo anoche—. ¿Te importa?

—No, te hará bien verles de nuevo.

Sin embargo, su brazo abandona mis hombros.



A las cuatro en punto Olly se lleva a Petal a casa y yo me apresuro hacia el centro comercial donde está Live and Let Fry. Empujo la puerta y, por un breve instante, tengo una avalancha de sensaciones y digo: «Ya estoy en casa».

—¡Nell! —grita Constance—. ¡Nuestra Nell está aquí!

Abandona al cliente al que estaba sirviendo su almuerzo tardío y viene a abrazarme con fuerza. No recuerdo que hiciese lo mismo la noche pasada.

Phil se pasa las manos por el mandil, se lo desanuda y viene a envolverme con sus brazos. Solo Jenny se queda atrás.

—¡Eh! —exclamo—. Os he echado de menos a todos.

Me siento muy culpable por haber desatendido a estos chicos en mi reciente búsqueda de fama y fortuna.

—Hace semanas que no os veo.

—Seguimos aquí, Nell —dice Phil encogiéndose de hombros—. No hay muchos cambios.

—¿El negocio bien?

—En auge —confirma él.

Mi obra de arte sigue viéndose genial, aunque esté mal que yo lo diga.

—Tenemos alguien que te reemplaza —continúa Constance—, Chloe. Es un amor. Todos los clientes la adoran.

—¡Oh, genial!

Pero, por alguna razón, me siento algo molesta. Así que Chloe, ¿eh? Solo he estado fuera cinco minutos y, así de pronto, alguien toma mi lugar. Vuelvo a sentir que estoy desconectada de mi antigua vida. Quiero contarles todo acerca de mi trabajo, trabajo que ellos me ayudaron a empezar, una carrera, que sin ellos persuadiéndome, nunca hubiese tenido el valor de plantearme, pero presiento que no lo entenderían, que no estarían muy interesados. ¿Y quién puede culparles? El problema es que apenas he metido el pie en el mundo de la moda, así que no hay nadie con el que pueda hablar de eso. Una vez más, hace que me pregunte adónde pertenezco exactamente estos días.

—Hemos sabido por Jen que has estado aquí, allí y en todos sitios, ¿verdad, Jen? —dice Constance.

—Sí.

Por fin Jen se acerca y me abraza. Pero su cuerpo está tenso, como con una reticencia a tocarme que no he sentido antes.

—Eres mi ángel —le digo con fervor. Después miro a Phil y a Constance—. Si soy sincera, no sé qué hubiese hecho sin esta mujer.

Phil y Constance intercambian una mirada sombría. Fugaz, muy fugaz, pero yo la he percibido de todos modos.

—Siéntate, siéntate.

Phil despeja una de las mesas y todos tomamos asiento. Me doy cuenta de que Phil y Constance se sientan juntos y que la intimidad va más allá de sus típicas bromas de siempre. Sonrío para mis adentros. Sería bonito verles juntos como pareja. Ambos han estado solos demasiado tiempo. Quizá sea bueno que se tomen su tiempo para acercarse el uno al otro, en lugar de lanzarse a algo que pueda estropear la relación que han construido a lo largo de tantos años. Uno debe ser cuidadoso y no alterar el status quo. Sí, bueno, mira quién fue a hablar.

—Jen, cariño, pon agua hervir —dice Phil—. ¿Tomarás unas patatas, Nell?

Por supuesto que sí.

—¡Como si fuese a rechazarlas! He estado suspirando por tus patatas.

Pero me avergüenza decir que en realidad, rara vez he pensado en mis compañeros en las últimas semanas. No tengo más excusa que el hecho de que he estado ridículamente atareada y que el trabajo me ocupa cada momento.

—¡Jen!, trae también unas patatas.

—Es increíble —les digo a ambos—. De verdad, Petal la adora. No podría irme ni la mitad de las veces si no fuese por Jen.

De repente siento como si la estuviese defendiendo, como si me defendiera a mí misma. Sus caras permanecen impasibles.

—¿Qué? —pregunto—. ¿Qué sabéis que yo no sepa?

—Nada —contesta Constance.

Phil se da una palmadita en la pierna y abandona su asiento.

—Voy a ver cómo le va a Jen.

Eso nos deja a Constance y a mí a solas.

—¿Y bien?

—No es nada, cariño —contesta mi amiga—, nada en absoluto. Nada de lo que preocuparse.

—Ahora estoy preocupada —le digo.

La mano de Constance se posa sobre la mía, lo que siempre es un mal síntoma.

—Tan solo ten cuidado —me dice.

—¿Sobre qué?

—Está muy bien eso de recorrer el mundo con tu nuevo negocio, pero no te olvides de tu hogar, cariño.

Me enfado.

—¡No lo hago!

Constance parece avergonzada.

—¿Ha dicho alguien algo? —pregunto—. ¿Se ha quejado Olly?

—No, no —me asegura—, son solo los miedos de una vieja tonta —hace una pausa, está claro que para elegir las palabras con cuidado—. De todos modos a los hombres les gusta ser prioritarios, Nell. No ser los últimos de la lista.

—Todo esto que estoy haciendo es por Olly y Petal.

—Yo lo sé. Tú lo sabes. Pero ¿lo sabe todo el mundo?

—¿Quién?

—A veces la gente se siente celosa del éxito de otros, Nell —me dice—. No le quites el ojo de encima a la pelota, cariño, o puede que alguien venga a arrebatártela.

Phil vuelve con un plato con una montaña de patatas, y Constance guarda silencio. Jen trae una bandeja con tazas y una tetera grande.

Ahora desearía no haberme pasado por aquí. Está claro que algo anda mal y soy la única que no se ha dado cuenta.

Jenny comienza a servir el té.

—Haré de mamá.

Caigo en la cuenta. ¡Tal vez sea eso lo que Jenny cree que va a ser en mi casa! Tal vez piense que me va a reemplazar como mamá ahí.

Llena de té las tazas.

—Sírvete tú misma, Nell —dice.

Me pregunto si es eso lo que ella ha estado haciendo.

Oh, Dios, me pongo enferma. ¿He obviado las señales? Olly se queja de que hablo mucho de Tod, pero él nunca dice nada sobre Jen. Ni siquiera me he planteado que le gustase.

¿Qué hago? ¿Tal vez debiera enfrentarme a ella? ¿Enfrentarme a Olly? Pero ¿qué diría? Solo tengo las sospechas de Constance para corroborarlo.

Entonces un pensamiento me para en seco. No puedo permitirme enfadar a Jenny. No me puedo permitir estropearlo. La necesito para que cuide de Petal mientras estoy fuera. Mi hija la adora. Eso me preocupa incluso más. Jenny pasa más tiempo con ella que yo en estos momentos. Pero tengo muy cerca la Semana de la Moda de París. Es megaimportante. No puedo no ir, y es muy poco tiempo para encontrar a otra persona que cuide de Petal.

Rechino mis dientes. Será mejor que Jen vigile sus espaldas. No le quitaré el ojo de encima a partir de ahora. Sé que tendré que hacer sacrificios por mi carrera, pero no tengo la intención de que mi matrimonio sea uno de ellos.
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Petal está vomitando de nuevo. Nadie me dijo cuando firmé el ser madre que parte del trato eran regulares episodios de vomitonas en momentos inoportunos. Cuando decidí que quería tener un hijo, no tenía verdadera idea de que pudiesen vomitar tanto. Ahora, tras cuatro años de práctica, puedo manejarlo. Lo que es más preocupante es que Petal está, además, cubierta de puntos rojos. Nunca le había pasado eso.

—Varicela —dijo el doctor Olly mientras yo la limpiaba con una toallita húmeda.

—¿Es una suposición o estás seguro?

—Google —contestó Olly—. Estoy bastante seguro.

—Oh, Dios.

Tengo que estar en la terminal del Eurostar en menos de una hora para coger el tren hacia París. Si no me marcho ya, en este mismo momento, no conseguiré hacer el trasbordo. Y es la Semana de la Moda de París. Es algo grande. Lo más grande.

Olly parece leer la desolación en mi rostro.

—Ve —dice—. Ve. Jenny y yo cuidaremos de ella.

No me gusta el modo en que esa frase escapa tan fácilmente de su boca. Jenny y yo. Aún no sé con seguridad si hay algo entre ellos, y cobarde como soy, no he tenido el valor de preguntarlo.

—No puedo dejar a mi hija enferma —protesto.

—Piensa en cuánto nos está costando tu pequeña excursión —dice con brusquedad.

Ignoro el hecho de que ha llamado a mi importante viaje de negocios «pequeña excursión».

—No nos podemos permitir perder esa cantidad de dinero. Petal estará bien.

¿Cuánto tiempo dura una varicela? ¿Una semana? ¿Diez días? Mejor mirarlo en Google de nuevo.

—¿Supón que es meningitis?

Lo sé, puede que me esté preocupando sin necesidad, pero es algo que desde hace un tiempo se escucha a menudo. Y siempre parece estar mal diagnosticado.

—No lo es. Apostaría mi vida. Es una enfermedad infantil común, Nell. La habrá pasado para cuando estés de regreso. Ya verás, estará mejor para entonces.

Eso no me hace sentir mejor.

Olly suspira exasperado.

—¿Qué otra opción nos queda?

Tiene razón. Mis billetes de tren y mi hotel tenían un precio altísimo. No tengo expositor, pero es una oportunidad fantástica de conseguir contactos, de demostrar que estoy en la liga de los grandes. Solo he conseguido asegurarme un pase, que es como oro en paño, a través de los contactos de Tod. Y probablemente él se esté preguntando dónde demonios estoy. Se supone que he de encontrarme con él en la estación San Pancras y, conociéndole, él ya estará allí. Estará sentado en una cafetería con aspecto inmaculado y tranquilo, con un periódico en la mano, disfrutando de un capuchino. No estará liado con una vomitona repentina y un severo ataque de culpabilidad.

No puedo no aparecer hoy. Dañaría nuestra relación profesional si le dejo ahora en la estacada. Tod, estoy absolutamente segura, no entenderá que no pueda soportar dejar a mi niña enferma. No es el tipo de consideraciones que él tiene en su vida. ¿Cómo puedo decepcionarle en el último momento? Sobre todo cuando él ha movido tantos hilos para conseguirme un pase. Pero no voy a decepcionar a Tod, voy a decepcionar a Petal. Siento como si me partieran por la mitad.

—Si no te marchas ya habrás malgastado tu oportunidad —dice Olly—. Tan solo vete.

Tiene razón. He de hacerlo.

—Te llamaré al minuto de llegar allí —digo—. Llama al médico tan pronto como abra la consulta. Dile que estás preocupado por si es meningitis.

—Pero no lo estoy.

—Dile que yo sí lo estoy. Mantenla fresca con toallitas. Si es varicela no le dejes que se arranque ninguna costra en cuanto se formen o le quedarán cicatrices.

Pienso en cómo estaba mi madre cuando yo tuve varicela —sentada conmigo todo el día, dándome caldo casero—. Esa era la clase de madre que yo quería ser. No la que está a medio camino de la puerta con una maleta, dando consejos sobre no arrancarse las costras.

Afligida por la culpa, voy a besar a Petal, pero Olly me frena.

—No la beses —me dice—. No quieres contagiar a las supermodelos.

—Mamá te quiere —le digo—. Volveré pronto.

Miro a Olly y tiene un gesto lúgubre de preocupación. Tampoco quiero dejarle.

—Te veo la semana que viene —añade mi marido encogiendo los hombros con resignación.

—Pensaré en ti cada minuto —le prometo.

Pero por su gesto parece dudarlo.

Salgo cogiendo la maleta a mi paso. Está llena de muestras de bolsos por si tengo la oportunidad de enseñárselos a alguien, y pesa una tonelada. Para cuando llego al portal ya estoy sin aire y sudando.

Corro descalza por la estación, zapatos en mano, abrigo al viento, y la maleta de ruedas traqueteando detrás de mí.

¿Es así como se supone que han de comportarse las mujeres de negocios? ¿Puedes imaginar a Anna Wintour haciendo esto? Seguro que ella tiene un montón de subordinados que viven las partes aburridas de su vida por ella. Seguro que tiene coches con chóferes y aviones privados. ¿Cómo hace el resto de personas que maneja una empresa para hacer todos estos malabarismos?

Consigo llegar al tren de Hitchin por los pelos y después le mando un mensaje a Tod para decirle que llego tarde y que si no estoy allí para cuando tenga que pasar el control de seguridad, ya me encontraré con él en el Eurostar. Espero.

Por suerte, mi tren llega a tiempo y un momento después estoy corriendo a través del vestíbulo de San Pancras, con la cara colorada y sudando a mares. Esta no es la imagen que tenía pensada para mí.

Los restaurantes están abarrotados de personas disfrutando tranquilamente sus desayunos, sus chocolatinas o agradables tazas de té. ¡Oh, ojalá pudiera ser uno de ellos...! Mi estómago ruge como protesta para recordarme que no he comido nada en toda la mañana. Pero no hay tiempo para detenerse ahora. Tendré que tomar algo de precio desorbitado en el tren.

Me retienen en el control de seguridad del Eurostar ya que el guardia quiere examinar todos mis bolsos con minucioso detalle porque al parecer se veía algo sospechoso en el escáner. Si un terrorista fuese a hacer una bomba ¿de verdad la haría con la forma de un bolso? No digo en alto mi opinión no vaya a ser que decida esposarme y enchironarme. El reloj avanza implacable. Cuando por fin se digna a dejarme entrar, me dirijo como un rayo hacia la puerta de salida. Arriba, en el vestíbulo, la gente, incluso a esta hora temprana, se sienta en el bar a disfrutar de una o dos copas de champán. ¿Cómo lo hacen? ¿Por qué todo el mundo parece dirigir sus vidas mejor que yo?

Cuando el guardia hace sonar el silbato, me lanzo dentro del tren. Después, según arranca, comienzo con la tarea de encontrar mi asiento. Tres compartimentos más allá veo a Tod sentado, leyendo el The Guardian, bebiendo un café con leche en un oasis de calma. Me dejo caer en el asiento frente a él, respirando como un viejo tren de vapor mientras el elegante y moderno Eurostar avanza en silencio hacia Francia.

Tod levanta la cabeza sorprendido.

—¿Nell? —Su rostro se ilumina y yo estoy agradecida por ello—. No creí que lo lograras.

Yo tampoco, pienso.

—No puedo hablar. No puedo hablar —es lo que balbuceo.

—¿Anda todo bien? —Tod coge mis manos entre las suyas.

Entonces lloro, lloro y lloro. Lloro todo el camino hasta la campiña en Kent. Lloro desde que nos adentramos a toda velocidad en el oscuro túnel. Y lloro hasta que aparecemos en la calma de la campiña francesa y nos dirigimos hacia París.
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Tod y yo cogemos un taxi en la terminal Gare du Nord. De un modo impresionante, Tod le indica al taxista de un tirón, en francés, dónde vamos. Nunca he estado aquí. Nunca he viajado mucho, a no ser que se cuente un par de semanas en Mallorca cada dos años, cuando la necesidad de sol es apremiante. Y Olly y yo no hemos podido ir desde que Petal nació.

Me alegra estar aquí con Tod para que me enseñe cómo funciona todo, ya que quizá yo no hubiese tenido coraje de venir por mi cuenta. Supongo que si tiene una casa en Francia —me dijo dónde, pero no entendí nada—, probablemente venga con asiduidad.

El sol brilla, y sé que París en primavera tiene algo especial, pero el verano tampoco parece muy desagradable. Es una ciudad increíble y pienso que, en cualquier momento del año, me parecería impresionante. Pasamos la Torre Eiffel y la contemplo maravillada. No sé si tendré la oportunidad de visitarla en este viaje, pero es evidente que no tenemos tiempo de detenernos ahora. Así que las vistas de París pasan zumbando por la ventana y yo tan solo puedo apoyar mi nariz contra el cristal.

Tan pronto como llegamos a nuestro destino, Tod y yo dejamos nuestras maletas en el pintoresco y pequeño hotel que él ha reservado para los dos. Ignorando el coste de las llamadas internacionales, llamo a casa.

—¿Cómo está Petal?

—Está bien. Ha dejado ya de vomitar y ahora duerme.

—¿Está dormida o inconsciente? —necesito saber.

—Dormida, Nell. Tengo todo bajo control. Deja de agobiarte.

La sosegada calma de Olly ayuda a bajar mis niveles de estrés un grado. Sé que se las puede apañar sin mí, y eso debería hacerme sentir mejor de lo que lo hace.

—Te quiero —digo—. Te llamaré más tarde. Tengo que darme prisa.

Cuelgo. Después, sin más preliminares, Tod y yo nos metemos en otro taxi y nos apresuramos al primer evento al que nos han invitado. Es una recepción para la prometedora diseñadora Freya, que es la hija de la conocida estrella del rock Tommy Blood, y tiene un enorme presupuesto tras de sí. Ya la odio.

La recepción se celebra en una galería pequeña e indecentemente trendy. La Galerie d’art Claude. Fuera, jóvenes brillantes, con ropa para llamar la atención, se pasean con la esperanza de que alguien se apiade de ellos y les dé una invitación de sobra. Y pensar que de no haber sido por Tod yo podría haber sido uno de ellos...

Dentro, todo es blanco y estiloso. Una multitud de gente guapa sociabiliza, hablando alto, bebiendo de sus cócteles. Reconozco a la hija de la estrella del rock al otro lado de la sala. Freya ríe y luce resplandeciente. Un fotógrafo sigue cada uno de sus movimientos. Apuesto a que ella no tiene que enfrentarse a una hija con vomitonas y varicela rozando la meningitis al terminar el día.

—¿Todo bien? —pregunta Tod.

Quiero decirle que estoy bien, que ya todo esto está chupado, pero ambos sabemos que esta clase de cosas no son fáciles para mí. He descubierto que no soy sociable por naturaleza. Cuando trabajaba en la freiduría, era de algún modo capaz de ser abierta, y conocía a todos los clientes habituales por su nombre. Estaba bien. Tal vez sentía que estaba a su mismo nivel. No sé. Aquí no conozco a nadie y me siento fuera de lugar. Todos parecen estar tan por encima de mí, más ricos, más cool. Ojalá no tuviese esta facilidad para convertirme en una inadaptada, pero la tengo. Como de costumbre, me pego a Tod como una lapa.

Modelos ridículamente flacas, con el pelo recogido en lo alto y los ojos maquillados como máscaras de carnaval, se pasean entre la multitud, mostrando los trajes de la diseñadora, girando de un lado a otro.

Al otro lado de la sala, para mi sorpresa, veo a alguien a quien reconozco de inmediato. Está apoyado contra la pared, con un pie sobre el inmaculado blanco de las paredes. Va vestido con un traje gris muy elegante y camisa blanca, y se ve tan guapo como recuerdo.

Tiro de la manga de Tod, como Petal hace conmigo.

—Es Yves —le susurro—. Yves Simoneaux. El agente francés del que te hablé.

El, de alguna manera, huidizo agente francés. No sabía que iba a estar aquí, no solo en este evento, sino en los desfiles en general. Pero tal vez debí haberlo supuesto ya que está en su tierra.

Tod se frota la barbilla.

—No le conozco —dice—, no es una cara que haya visto por aquí. Pero hay montones de agentes y estoy un poco verde en ese tema.

Me doy cuenta de que no le pregunté por su experiencia. Tal vez debí hacerlo. Dame una elegante tarjeta de negocios y me quedo embobada.

—Preguntaré sobre él por ahí.

—Parece simpático —digo sin mucho entusiasmo—. Debería ir y decir hola.

—Por supuesto que deberías —concuerda Tod.

—¿Vienes conmigo?

—Me pongo al día con un par de personas que conozco y luego te alcanzo. Serán cinco minutos.

—Vale.

Alguna vez tendré que hacer las cosas sin depender de Tod, supongo. Nerviosa, me abro camino a través de la multitud hacia donde está Yves y luego camino hasta él. Es el centro de atención de su círculo de aduladores, todos chic, y cuando hay un hueco en la conversación, suelto una pequeña tos. Yves se gira hacia mí.

—Nell —dice—. ¡Qué fabuloso! No esperaba verte por aquí.

Pienso que si quizá alguna vez contestara a mis llamadas o e-mails, entonces se habría enterado de que venía. Aunque, para ser justos, no me puse en contacto con él para decirle que estaría aquí. Pensé que como agente y diseñador estaríamos más en contacto de lo que estamos.

Me coge la mano y la besa. Una mujer esbelta, con labios color escarlata, pelo oscuro recogido en un moño, y ataviada con un largo vestido blanco, me mira de arriba abajo. Entonces él se gira hacia el grupo.

—Esta es Nell McNamara —dice—, sus bolsos son sensationnel.

Él y la mujer de blanco intercambian miradas que soy incapaz de leer. Quizá esta sea la señora Simoneaux. Si lo es, no soy presentada.

—Exhibirás aquí, ¿non?

—No —contesto.

Por supuesto le hubiese involucrado si lo hubiese hecho, ¿no? El pensamiento no parece cruzar su mente.

—Estoy aquí con un amigo del sector, Tod Urban.

Está claro que Yves Simoneaux no reconoce su nombre. Señalo a Tod que está al otro lado de la sala.

—Esta vez solo vengo a mirar. A ver cómo está la competencia.

—Es una buena idea. Podríamos quedar, quizá. Conseguir algunos buenos contactos.

—Me encantaría.

El séquito de Yves se va distanciando poco a poco. La mujer es la última en irse, rumbo a hacer contactos en la sala, hasta que quedamos solo él y yo.

—¿Y tu amigo? —pregunta Yves—. ¿Es un buen amigo?

—Es mi mentor en los negocios —le explico, preguntándome qué está insinuando Yves—. Lleva en la industria mucho tiempo.

—Ah...

Entrecierra los ojos y estudia a Tod un poco más a través de la sala.

—Bueno... ¿Y cómo está tu adorable pequeña?

—No muy bien —respondo—. Me siento fatal por dejarla para venir aquí.

—Ah... —exclama encogiéndose de hombros—. Esa es la vida de la madre trabajadora, ¿verdad?

—Sí —asiento—, creo que así es. ¿Tú tienes hijos?

—No —contesta riendo—. ¡No tengo esposa! —Más risas y me mira con ojos juguetones—. Me gusta vivir, cómo decís vosotros, ¿la vida de soltero?

Sí, estoy segura de que le gusta, monsieur Simoneaux. Lo más probable es que exista una serie de mesdemoiselles con el corazón roto, y seguro que hay mesdames por todo París languideciendo por usted.

—Me debo marchar ya —dice Yves, comprobando su reloj—. ¿Dónde te hospedas? ¿Puedo llamarte a tu hotel más tarde?

—Sí —contesto—, por supuesto. Me gustaría hablar sobre negocios contigo.

Sonríe.

—Te contaré los progresos que he hecho.

Oh, así que hay algo. Bien. Me gusta como suena. He cogido un par de tarjetas con la dirección del hotel del mostrador en recepción, por si acaso me separaba de Tod y no era capaz de hacerme entender en un taxi. Saco una de mi bolsillo y se la doy a Yves. Sus ojos se clavan en los míos.

—Hasta más tarde.

—Hasta más tarde —contesto, y entonces mi corazón se altera y sé que estaré en estado de pánico lo que queda de día.
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Capítulo 50



Tod y yo pasamos toda la tarde asistiendo a desfiles de moda. Uno es de ropa, de una diseñadora llamada Isabel Green, los otros son de accesorios —sombreros, zapatos— y un desfile está por completo dedicado a bolsos. Salgo al mismo tiempo inspirada y aterrorizada por la competencia. Esta gente parece que sabe lo que hace. No parece vivir con lo mínimo en un piso encima de una tienda en un pequeño pueblo del centro de Inglaterra. Parece que tenga apartamentos de gusto exquisito con vistas a Montmartre o en su defecto a algún lugar fabulosamente elegante.

Más tarde Tod y yo tomamos un plato de buey a la borgoñona pasable y la copa de vino del menú prix fixe en un pequeño asador cercano al hotel. Si Tod concursase alguna vez en el programa ese de la BBC, Mastermind, creo que su especialidad sería Restaurantes Románticos del mundo.

—¿Has disfrutado de tu mañana? —pregunta.

—Ha sido increíble.

Intento reprimir un bostezo. Me siento como si hubiera estado despierta durante días.

—Acuéstate temprano —me ordena—, mañana será igual de ajetreado.

—Quedé en verme con Yves Simoneaux en el hotel. Va a ponerme al día de sus progresos.

—¿Quieres que me quede contigo?

Sé que Tod quiere regresar por la tarde a un pase de alguien con el que trabajó hace años y a quien está muy unido.

—No, no. Estaré bien. Tú ve al pase.

—¿Estás segura?

Asiento.

—Tan solo ten cuidado —me dice—, recuerda que eres una chica inocente en el extranjero. Tal cual.

—Él parece agradable —le aseguro, pero me pregunto si no subyacen los celos en su comentario. En secreto, o quizá no tan en secreto, creo que a Tod le gusta ser el experto en todo en mi vida.

—Te pondré al día mañana.

—Nos vemos en el desayuno a las ocho en punto —dice—. El primer desfile es a las diez.

Paga la cuenta y se levanta para irse.

—¿Seguro que estás bien?

—Bien, de verdad.

Cuando se va, para demostrar que estoy bien, pido otra copa de vino y me quedo en el restaurante, bebiendo en ese ambiente, e intentando no sentirme demasiado cohibida.

A las ocho en punto regreso al hotel al otro lado de la calle.

—¿Me ha llamado alguien?

- Non, madame —me contesta la recepcionista.

—Espero al señor Yves Simoneaux.

Ella se encoge de hombros, así que tomo el antiguo ascensor de hierro forjado, subo hasta la tercera planta, y entro en mi habitación. Me pregunto si todo en París tiene estilo, ya que hasta lo barato tiene cierto encanto.

La habitación es pequeña pero tiene unas enormes ventanas francesas y un balcón con vistas a la bulliciosa calle. La cama es grande y la habitación está decorada en blanco con muebles de color verde lima y amarillo limón. En un rincón hay una escalera de mano de madera pintada en blanco de un modo intencionadamente descuidado, con plantas y bonitos jarrones de cristal. La original bañera con patas de garra resulta muy tentadora. Pero no me atrevo a meterme como me gustaría, porque no sé a qué hora llegará Yves y no quiero que me pille en pelotas, o en como sea el equivalente en francés.

En vez de eso decido volver a llamar a Olly. Mientras suena el teléfono, pienso molesta que la factura por mis llamadas a casa va a superar el coste del viaje. Aún me siento más contrariada cuando Jenny contesta al teléfono de mi casa con un alegre «¡Hola!».

—Hola, Jen —digo—. ¿Todo va bien?

—Todo va de maravilla —contesta.

—Esto cuesta una fortuna —le recuerdo a ella y a mí misma—. ¿Puedes ponerme con Olly, por favor?

—Acaba de salir a por comida para llevar —dice—. No tardará mucho.

¿Comida para llevar? Puedo notar cómo mis ojos se entrecierran. ¿Por qué debería eso ponerme celosa? Porque cuando estoy en casa solo la pedimos en días especiales y en los días de fiesta, por eso. Pero supongo que no me puedo quejar, cuando estoy sentada en un hotel chic parisino, acumulando una factura de teléfono del tamaño de la deuda nacional.

—Entonces pásame con Petal —digo—. Quiero desearle buenas noches.

—Está en la cama —me responde—. Estaba agotada, pobre encanto.

—Pero ¿está bien?

—No te preocupes —me asegura Jen—, Olly y yo nos las arreglamos de maravilla.

Hay algo en su tono de voz que me molesta.

—¿Puedes decirle a Olly que llamaré mañana?

—Lo haré —dice alegremente y después, antes de darme cuenta, ha colgado.

Me siento y miro el teléfono. La imagino sentada en mi sofá, en mi sala de estar, con mi marido, tomando comida para llevar en mis platos, mientras mi niña duerme en la habitación de al lado, y no me gusta nada lo que estoy imaginando.

Tras la llamada de teléfono, no me puedo calmar. Intento convencerme de que mi malestar de estómago se debe a que he comido demasiado, pero si soy sincera, son otras emociones las que están haciendo que mi barriga se revuelva.

Confío en Olly, por supuesto que sí. Él nunca haría nada que pudiese herirme, a mí o a Petal. Estoy segura de ello. Absolutamente segura. Pero siento como si le estuviese sirviendo en bandeja a otra mujer, y eso no me hace ninguna gracia. Alguien se está colando en mi vida mientras yo estoy fuera y no hay nada que pueda hacer al respecto.

Doy vueltas por la habitación e intento ver la televisión, pero no encuentro nada que no esté en francés. Menuda gracia. Compruebo el reloj. Las nueve en punto. ¿Dónde está Yves?

Me quito los zapatos, ahueco las almohadas y me echo en la cama. Para distraerme cojo mi libreta y empiezo a garabatear. Quizá podría hacer algunos diseños inspirados en París. Y, tan pronto como empiezo, mi cabeza se llena de ideas. Saco un diseño con un caniche ilustrado tipo años cincuenta, un bolso con la forma de la Torre Eiffel y uno que tiene en el frente la típica floristería parisina, con un ramo en la esquina. Podría también utilizar lo que me rodea en este instante para inspirar mi creatividad.

Mientras estoy sumergida en mi trabajo, oigo una llamada a la puerta, y me lleva un tiempo darme cuenta de que es mi puerta. Cuando compruebo mi reloj es casi medianoche y cualquier esperanza de irse temprano a la cama se desvaneció hace tiempo. Me levanto pensando que debe ser Tod que regresa del pase, pero, cuando abro la puerta, Yves Simoneaux está ahí.

—Eh —murmura.

Se ha cambiado de ropa desde que le vi hoy temprano, y lleva una chaqueta de cuero negro y vaqueros. Su camisa blanca de marca tiene el cuello desabrochado. En su mano una botella de champán y dos copas. Tiene aspecto de haber bebido ya algo.

—Llego tarde, lo siento.

—Ahora es un poco tarde —digo intentando que suene a reproche. Me gustaría saber lo que Yves tiene que contar acerca del negocio, pero tiene un poco de cara al aparecer a estas horas. Necesito mi cama mucho más de lo que necesito el champán. Pero él se abre paso a mi habitación antes de que yo pueda expresar nada. El corcho del champán salta, las copas se llenan y yo aún no he hablado. Yves me pasa una copa, yo la tomo de mala gana.

—Mi día ha sido muy bueno —dice—. He tenido muchas reuniones sobre tus bolsos.

—Bien.

Empiezo a relajarme. Debe ser un periodo muy atareado para Yves, y aun así ha sacado tiempo para venir a verme. Soy una novata, sin experiencia alguna. Debo recordarlo, a pesar de lo tarde que sea.

Yves se sienta en la cama. Su presencia llena la habitación más de lo que debiera. El ambiente es sofocante, abro las ventanas francesas y dejo entrar la brisa y los sonidos de la calle nocturna.

Echa un vistazo a mi libreta.

—Esto es bueno.

Me encojo de hombros.

—Tan solo estaba jugando con un par de ideas.

—Ven —dice—, siéntame conmigo.

Noto que se le traba un poco la lengua.

Yves da unas palmaditas sobre la cama a su lado y, de repente, me siento cansada y sola y no quiero estar bebiendo champán en una habitación extraña con un extraño.

—¿Sabes? —digo—. Es muy, muy tarde. Creo que tan solo deberías resumirme qué es lo que has hecho para conseguir lanzarme en Francia y daremos por concluida la noche.

Yves no parece impresionado por esa idea.

—Estas cosas llevan su tiempo. —Extiende las manos—. No eres una persona conocida.

Pensé que su trabajo era hacerme conocida.

—¿Me has conseguido alguna tienda online? ¿Alguna boutique? ¿Algo?

—Ocurrirá, Nell —dice—. Ten paciencia.

Mi paciencia en realidad se está agotando. Tod sabría lo que hacer. Él sabría si este tipo me está tomando el pelo. Pero entonces pienso que me he dado cuenta yo sola. No es mi fabuloso carisma el que atrae todas estas atenciones. Parece que ser una mujer de negocios te convierte en presa fácil. Bien, pues no seré yo.

—Hasta entonces tal vez podamos pasarlo bien.

—¿Pasarlo bien? —le interrogo riendo, y él se queda de piedra—. No quiero pasarlo bien, Yves. Quiero un negocio. Quiero encargos de París y Milán. Tantos que apenas pueda hacerme cargo. Quiero que hagas tu trabajo. Si no lo haces, entonces tendré que buscar otro agente.

—Vamos, nena —dice él con sonrisa seductora—, relájate.

¿Nena? ¿De verdad ha tenido el descaro de llamarme nena? Me asomo al balcón y respiro hondo para tratar de tranquilizarme. Cuando me siento calmada me giro hacia él.

—Me gustaría que te marcharas.

Su gesto se ensombrece.

—No creo que hables en serio.

Voy hacia la puerta y la abro.

—Te aseguro que sí. Por favor, márchate.

En estas, él se levanta y pega un trago a su champán.

—Lamento que sea así como te sientes, Nell. Cometes un grave error.

Entonces temo haberme precipitado. Tal vez tan solo esté bebido, y no se dé cuenta de lo que está diciendo. Tal vez sea un buen agente. No lo sé. No tengo a nadie con quién comparar. ¿Qué ocurre si no me acepta otro agente? ¿Y si esta es mi única oportunidad de llegar a Francia?

—Lo siento, Yves. Es tarde. Hablaremos mañana. Veámonos mañana.

—Mañana estoy ocupado.

Creo que ya está. Tengo que aceptar que Yves y yo nos separamos. Tenía unas expectativas tan altas... pero parece que mis bolsos no adornarán los brazos de las mujeres francesas después de todo.

—Te deseo buenas noches —dice Yves lacónico—, y buena suerte en el futuro.

Sin más, se marcha.

Me apoyo contra la puerta y suspiro. Si no fuese tan tarde iría a llamar a la puerta de Tod y le contaría lo que ha pasado. En vez de eso, me desplomo en la silla y doy vueltas a nuestra última conversación. Llego a la conclusión de que él fue el que lo estropeó. No fui yo.

Como Yves se ha dejado el champán, me sirvo otra copa, incluso sin apetecerme. Me siento y le doy un sorbo, pero minutos después mis ojos empiezan a pesar y lo dejo. Qué desperdicio. Aun así, mañana será otro día, y tendré que ver si puedo reparar el daño ocasionado. Tal vez Tod conozca a otro agente al que pueda abordar.

Me levanto a rastras de la silla, me quito la camisa. Mi cabeza da vueltas y mis extremidades se han vuelto de repente pesadas. Después, abotargada, me doy cuenta de que mi libreta ya no está en la cama. Me esfuerzo en permanecer despierta y buscar por el suelo. Miro bajo la cama. Levanto las almohadas y compruebo si está debajo. Es evidente que se ha perdido. Entonces caigo. Esto ha ocurrido ya antes. ¿No desaparecieron algunos de mis diseños cuando Yves pasó por mi tienda?

Pero un mareo me inunda y el sueño me aplasta y es demasiado tarde para que haga algo al respecto.
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Al día siguiente me encuentro con Tod para desayunar en el pequeño jardín del hotel. Los pájaros cantan, el sol brilla, el olor de los croissants recién hechos flota en el aire desde la cocina, y yo me siento como una mierda.

Tod se levanta en cuanto me ve.

—¡Vaya! —exclama—. ¿Noche dura?

—No —contesto—, en realidad no.

Eso es lo más raro. Tomé dos copas de vino con la cena, después una copa de champán con Yves y apenas empecé otra después de que él se marchara. No soy precisamente una gran bebedora, pero ¿se puede considerar eso una noche dura? ¿Justifica que me encuentre tan mal? En realidad me siento como si me hubiesen drogado. Me late la cabeza y tengo la boca sequísima. Entonces ese pensamiento llega directo a mi confuso cerebro. ¿Y si me han drogado? ¿Debería contarle a Tod mis sospechas? ¿Y si Yves me echó algo en la bebida? No está fuera de las posibilidades, creo yo. Esas cosas pasan. Al menos he leído que les pasa a otras personas. ¿O estoy siendo ridículamente paranoica?

He de preguntarme qué hacía dejando entrar a alguien que apenas conozco en mi habitación. También me asusta que Yves tal vez se haya aprovechado de mis diseños, no una, sino dos veces. Aunque, quizá, debería considerarme afortunada ya que no le seguí mucho la corriente y eso fue todo lo que consiguió hacer.

Dios, me siento tan estúpida.

Tod me retira la silla y yo, con cuidado, me siento.

—¿Estás segura de que estás bien?

—No —decido que la honestidad es la mejor política—. No estoy muy bien.

Creo que voy a vomitar. En vez de eso, me sujeto la cabeza entre las manos, y Tod me sirve un vaso de agua. Bebo agradecida.

—Yves vino a mi habitación anoche. Trajo champán.

La cara de Tod indica que no le gusta cómo va la historia. No puedo culparle.

—No sé si llevaba droga —le confieso—. Desde luego me siento peor de lo que debería tras un par de copas de vino peleón.

—¿Droga? —Tod palidece—. ¿Él no te habrá...?

—No —digo negando con la cabeza—. Cuando quedó claro que él no estaba ahí precisamente para hablar de trabajo, le dije que se marchase, y así lo hizo.

—¡Gracias a Dios!

—Exacto —dejo escapar un resuello—, pero creo que me robó algunos de mis diseños.

El gesto de Tod se ensombrece.

—No creo que sea la primera vez.

—Oh, Nell...

Cojo aliento y continúo. Tod debe saberlo todo.

—Cuando vino a verme a Hitchin hace unos meses, estoy casi segura de que se llevó un par de bocetos con él.

No me puedo creer lo tonta que he sido. Pero nunca pensé que alguien pudiera hacer algo así. ¿Cómo iba a suponerlo?

—No sospeché de él en ningún momento —admito—. Tan solo pensé que los había perdido o que Petal los había tirado, o algo así.

—Creo que eres demasiado confiada para el mundo de los negocios.

—Empiezo a darme cuenta.

—Pregunté por él anoche, Nell, pero nadie parecía saber quién era.

Supongo que eso no debería sorprenderme.

—Me siento tan estúpida...

Tod chasquea la lengua.

—Nunca debí dejarte a solas con él. Esto es culpa mía.

—Es mi culpa —le corrijo—. Debí asegurarme de investigarle más a fondo.

Y no simplemente haber dicho que sí a todo porque estaba cegada por sus adulaciones. Tonta, tonta de mí.

La camarera nos trae café recién hecho, tan fuerte y tan negro que si no me mata, me curará. También nos pone una cesta con croissants y un plato de cremosa mantequilla. Mi estómago da un vuelco.

—Come —me ordena Tod—. Tenemos un día muy ajetreado por delante.

Casi no puedo soportar pensar en ello. Quiero irme a casa. Quiero estar de vuelta con Olly y Petal. Quiero estar con gente que me quiere y no quiere hacerme cosas malas.

—Vamos a localizar a ese tipo —me asegura Tod mientras empieza a comer—. Quienquiera que sea.

—¿Lo haremos?

Saca rápido su programa como si fuera un arma de destrucción masiva, y, mientras me obligo a mordisquear un croissant, él comprueba los horarios.

—Bien —termina diciendo—, tengo un par de desfiles marcados a los que podría asistir. ¿Preparada para esto, Nell?

—Sí.

Tod me mira fijamente.

—No quiero encontrarle y que luego tú seas simpática con él.

—No —respondo—, no puedo ser simpática.

—Excelente. Entonces vamos y pillemos a ese cabrón.

Yo no lo hubiese dicho mejor.



[image: ]



Capítulo 52



Veo el Louvre desde la ventanilla de otro taxi, y después Tod y yo asistimos a tres desfiles distintos, uno detrás de otro, a la caza de monsieur el Escurridizo Yves Simoneaux. Vemos algunas cosas bonitas, pero ni rastro del huidizo estafador/agente. El último desfile de la mañana es de una nueva diseñadora de accesorios, Marie Monique, y Tod cree que este bien podría ser el lugar en el que aparezca Yves. Sinceramente, eso espero.

Este escenario parece una fábrica abandonada y se llama Espace Blanc. Dentro todo es industrial, con suelos de hormigón y tuberías a la vista. En el centro una escalera de acero galvanizado baja desde una galería hasta unirse a la pasarela que está rodeada por filas de sillas. Por el momento no hay mucha gente, pero se llena pronto. Tod y yo cogemos los últimos asientos libres de la primera fila, al comienzo de la pasarela. A pesar de la música relajante, un hormigueo aprensivo me atraviesa.

—¿Estás bien? —dice Tod notando mi malestar.

—Sí —digo—. No sé qué ocurre, pero me siento algo rara.

—¿Náuseas?

—No.

Es como un sexto sentido. Yves estará aquí, lo sé, puedo sentirlo en mis huesos, en mi sangre, en los pelillos de mi nuca. Sin embargo, buscando por las filas de asientos, no le veo en ningún sitio.

Cinco minutos después la música sube de volumen, anunciando el comienzo del desfile. El sonido chill out de «At the river» de Groove Armada inunda la sala. Las modelos bajan la escalera, con pasos inseguros sobre sus sandalias de cuña altísima. Van vestidas con reveladores bikinis blancos y sombreros flexibles, y llevan coloridas bolsas de playa de diferentes estilos colgadas de su hombro, atravesando el cuerpo, para apoyarse en sus caderas.

—Muy bueno —me susurra Tod.

No puedo discutirlo, pero estoy distraída y no puedo evitar seguir buscando al escurridizo señor Simoneaux.

El ambiente cambia y una versión drum and bass de «Puttin on the Ritz» comienza a sonar. Las modelos llevan monos rojos y stilettos negros. Los bolsos son cajas de un plateado brillante con un corazón de satén rojo cosido a ellas. Mono.

La música cambia de estilo de nuevo y suena M People cantando «Itchycoo park». Esta vez las modelos van vestidas de blanco con camisetas recortadas, pantalones capri y bailarinas. Cuando recorren la pasarela delante de nosotros mi corazón se para, mis extremidades se quedan congeladas y me quedo ojiplática. No puedo creer lo que veo. O tal vez sí.

Los bolsos que llevan las modelos me son tan familiares como las pecas en la cara de mi hija. Son mis bolsos. Los que aboceté en mi tienda en Hitchin. Los de inspiración pop art y diseño psicodélico. Los que Yves Simoneaux me había robado tal y como sospeché.

Asiento con la cabeza.

—Son míos.

—No hace falta que me lo digas. Los reconocería en cualquier lugar —dice Tod.

Sabía que era malo, pero no me hacía a la idea de lo malo que era.

—Ese cerdo baboso francés te ha robado los diseños.

Eso ha hecho, Dios mío, eso ha hecho. No sé lo que pensaba que haría con ellos, pero ni en mis peores pesadillas pensé que haría esto.

Tod y yo sentados ahí alucinados, mientras mis diseños robados de los bolsos están frente a nosotros. El aplauso es mayor que para cualquiera de las otras partes de la colección, y eso que hay dos personas que no aplauden en absoluto.

—¿Qué puedo hacer? —le susurro a Tod.

—Esto es una pesadilla —sisea—. Podemos probar a demandarle, pero llevará mucho tiempo.

Sin hablar de lo caro que sospecho que sería.

—¿Cómo puedes probar que los diseños son tuyos, Nell, si no guardas ninguna prueba de ellos?

Maldita sea. Todo lo que tenía eran mis bocetos originales. Yves sabía lo que hacía a la perfección, el asqueroso. Sabía que era una novata entusiasmada. Debe haber sido como robarle un caramelo a un niño.

—Pero ¡son míos! —exclamo sonando exacta a Petal—. ¡Son míos!

La gente se va a volver loca por ellos y son míos.

—No te preocupes —dice Tod con gesto preocupado—, pensaremos algo.

Pero permanecemos clavados a los asientos, inmóviles y mirando pasmados cómo las modelos se pavonean.

El desfile termina y aun así Tod y yo no nos movemos. Al final del último desfile, es costumbre que las modelos acompañen al diseñador por la pasarela para que reciban la ovación del público. De la galería de arriba aparece Marie Monique y también la reconocería en cualquier lugar. Es la mujer de blanco que estuvo en el evento de ayer, con Yves Simoneaux.

Va otra vez de blanco hoy. Su pelo está recogido en una larga y negra trenza. La mujer que está haciendo pasar mis bolsos como sus propios diseños, se pavonea a nuestro lado. Lleva uno colgado al hombro, balanceándose delante de mi cara. Se la ve serena, sofisticada, una mujer acostumbrada a la adulación. Empiezan a saltar los flashes de las cámaras. Posa como si fuera una experta modelo, recibe los aplausos, disfrutando de los elogios, y un gran número de cámaras captura el momento.

Mi enfado va desvaneciéndose en mi interior. La furia está creciendo en mí como pensaba que no era posible. Marie Monique se gira y sonríe. Extiende las manos y las dirige desde el escenario al fondo del público. Yves Simoneaux sube a la pasarela y la toma entre sus brazos. Se besan con ternura. Los aplausos se multiplican. Los flashes saltan de nuevo. Parece que están muy unidos, y es más que probable que estén compinchados.

—Le cogeremos en cuanto bajen de esa pasarela —dice Tod rechinando los dientes—. Aunque a saber qué podemos hacer. Me encantaría noquear a ese cerdo baboso.

Algo en mí estalla. Donde había rabia ahora hay frialdad. Me levanto del asiento y antes de saber lo que estoy haciendo ya me encuentro en la pasarela.

—Estos son mis bolsos —digo muy alto y claro—. Son mis diseños, y tú me los has robado.

Las cámaras se disparan. El público se alborota. La cara de Marie palidece por un momento.

—Vete —espeta—. Vete. No sé quién eres.

—Tal vez no —digo—, pero él sí lo sabe.

Yves tiene la cortesía de parecer aterrorizado.

—Nell —dice en tono apaciguador—, ha habido un error. Podemos resolverlo.

Un reportero nos pone un micrófono cerca y las cámaras se acercan.

—Son mis bolsos —repito con fuerza y oigo cómo resuena en el abarrotado vestíbulo. No sueno trastornada o histérica. Sueno como una mujer que sabe que ha sido engañada—. Ambos sabéis que son míos.

Marie me empuja. Me empuja dándome en el pecho.

—¡Largo de aquí! —exclama—. ¡Fuera de mi desfile!

Está a punto de darse la vuelta, para no darme importancia, y la furia regresa a mí.

Le agarro del bolso que lleva colgado al hombro y ella me empuja de nuevo. Al arrebatárselo, ella se gira e intenta arañarme la cara, soltando insultos en francés. Me pega un puñetazo en el ojo, que duele una barbaridad, pero me mantengo ahí. Entonces, mientras ella grita obscenidades, tomo impulso y le golpeo con mi bolso recién rescatado. Le da con un sonoro batacazo. Una lluvia de flashes capta el momento.

—Este es mi bolso —digo de nuevo—. Soy Nell McNamara y este es mi bolso.

Marie, que ya no parece tan serena y sofisticada, me pega un empujón, pero me echo a un lado y de algún modo la cojo por su larga trenza. Eso me devuelve al campo de juego, la zarandeo tirando de ella, y he de decir que me hace sentir genial. Se cae de sus stilettos y va a parar al suelo. Yves se abalanza para ayudarla. Marie está tendida con él protegiéndola.

—Dejarás de hacer esos bolsos ahora mismo —digo señalándole con el dedo—. Y tú, asqueroso estafador, tú tendrás noticias de mi abogado.

Lo digo con la bravuconería de una mujer que en realidad no tiene abogado ni los medios para pagar uno.

De pronto Tod está a mi lado, ayudándome a bajar de la pasarela. Marie, aún en el suelo, está rodeada por reporteros.

—¡Guau! —exclama Tod según nos alejamos del alboroto del escenario.

—Eso no ha sido demasiado agradable, ¿verdad?

—No lo ha sido en absoluto —responde Tod riendo—. Esperemos que no te demande por agresión y violencia con un bolso.

—Que lo intente.

Ahora todas las cámaras se fijan en mí. Respiro con dificultad, pero me siento poderosa, victoriosa. Los periodistas se concentran a mi alrededor.

—Es mi bolso —digo a nadie en particular y veo docenas de bolígrafos anotándolo—. Marie Monique ha robado mis diseños —aclaro en caso de que alguien no lo haya pillado.

—¿Su nombre? —grita alguien—. ¿Cuál es su nombre?

—Nell McNamara —contesto.

—Estarás en todos los periódicos —me advierte Tod según me guía al exterior.

—No existe la mala publicidad —le recuerdo. Y solo puedo esperar que eso sea cierto.
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Capítulo 53



Olly besó a Petal con ternura.

—Es tarde. Deberías estar dormida, jovencita.

—Lo intento —contestó ella—, pero no es fácil, papá.

La rodeó con sus peluches.

—Bueno, yo me voy a trabajar, así que sé una buena chica con Jenny. Nada de juegos.

Ella respondió con un gesto de indiferencia. En el momento que él se diera la vuelta, se levantaría. Eso estaba tan claro como que el Papa es católico.

Cuando regresó a la sala de estar, Jen estaba viendo la televisión. Sus pies estaban sobre el sofá. Había una copa de vino en frente de ella, sobre la mesita baja. Estaba viendo una película de época. Se la veía muy casera.

Cuando cerró la puerta del dormitorio de Petal, ella le miró y sonrió. Era un hábito un tanto íntimo que habían adoptado últimamente. Jen era una compañía agradable. Un poco como Petal; mientras estuviese abrigada, alimentada y bañada, y hubiese un mínimo de entretenimiento, no necesitaba nada más. Era agradable tenerla cerca. No le exigía nada, no criticaba cada uno de sus movimientos, o cuestionaba lo que hacía, y le preocupaba sentirse así de bien.

—Mejor me marcho —dijo.

Era tan tentador llamar diciendo que estaba enfermo —algo que nunca había hecho—, y pasar la noche en casa... Eso era todo lo que él quería. Un hogar confortable y alguien con quien compartirlo. En vez de eso, su mujer estaba en París intentando hacerse rica, trastocando sus vidas, cuando en realidad estaban mejor antes.

—Te echaré de menos —añadió ella frunciendo el ceño.

—Sí...

Habían entrado en una sencilla y hogareña rutina basada en bañar a Petal, meterla en la cama y después Jenny preparaba la cena para ambos.

Él había supuesto que no la vería tanto dado sus horarios en Live and Let Fry, pero ella se había tomado toda la semana libre para poder ayudarles. Decía mucho de ella.

Sorprendentemente, él había descubierto que tenían mucho en común. Les gustaba la misma comida, las mismas películas y los mismos humoristas. La única cosa que no compartían era su amor a todo lo sesentero, pero estaba intentando educarla en ello y parecía una alumna muy dispuesta. De hecho se habían reído mucho durante la cena y no habían hablado ni una sola vez de bolsos o de negocios. No podía recordar la última vez que Nell y él habían estado así.

Olly suspiró para sí. Esta noche preferiría sacarse los ojos antes de tener que estar de pie durante ocho horas, haciendo pizzas. Puede que le dijese a Nell que era feliz en su trabajo, pero no era del todo verdad. Le gustaba la gente. El sueldo era razonable. Pero nadie en sus cabales podría decir que le llenaba hacer algo tan terriblemente aburrido para el resto de sus vidas.

Cogiendo su abrigo, se encogió de hombros y se agachó a besar a Jen en la mejilla. Cuando lo hizo, ella giró la cabeza y sus labios se encontraron. Él intentó retirarse, pero ella tiró de las solapas de su chaqueta y le inmovilizó. Sus labios eran cálidos y suaves, generosos, sugerentes. La tentación de quedarse y disfrutar de esa sensación era irresistible. La punta de la lengua de ella se deslizó hacia la boca de él. Le asustaba lo fácil que sería quedarse, quitarse el abrigo, quitarse la ropa, olvidarse de toda precaución y hacerle el amor a Jen. Sería tan fácil, tan, tan fácil.

Solo la idea de Petal al otro lado del vestíbulo le frenaba. Pensó en Petal, no en Nell. Se apartó.

—Lo siento —dijo—, no pretendía que eso ocurriese.

La sonrisa en la cara de Jen indicaba que, sin embargo, ella sí.

—He de marcharme —continuó Olly. Sus rodillas, sus manos, su corazón, todo temblaba—. Te veré por la mañana.

La sonrisa de Jen no desapareció.

—Te veo mañana, Olly.

Le lanzó un beso cuando salió por la puerta.

No se podía concentrar en el trabajo. Tras diez años con Nell y ni una infidelidad, ni siquiera la idea de una, acababa de besar a otra mujer.

Esta noche la empresa estaba haciendo pizzas de champiñones y pepperoni. El proceso entero estaba automatizado y solo se necesitaban unos cuantos trabajadores para supervisar la producción de miles de pizzas congeladas. Su papel era sentarse en una banqueta al lado de la cinta transportadora y reordenar si algún ingrediente no había caído bien sobre la pizza. Un pequeño eslabón humano en una enorme e imparable máquina.

Ya sabía que había dejado algunas pizzas incompletas sin haberse dado cuenta, ya que estaba perdido en su propio mundo.

Gracias a Dios que Nell regresaba mañana, y podrían prescindir de Jenny. Pero ¿qué pasaría la próxima vez que su mujer se fuese de viaje de negocios? ¿Qué diría? ¿Podría decirle a Nell que no deberían llamar más a Jen? No porque no fuera fantástica con Petal, sino porque no podía confiar en sí mismo a solas con ella. ¿A quién conseguirían entonces para ayudarles? Jen había sido maravillosa —hasta el desafortunado incidente del beso—, y no podía ser más dispuesta y servicial. Petal la adoraba. Él estaba impresionado de veras, debía admitir. Había algo tierno y hogareño en ella, que él no había apreciado hasta que empezó a quedarse en casa. Hasta entonces, ella había sido solo la chillona y a veces pesada amiga soltera de Nell. Nada más. Pero había mucho más en ella. Era considerada, cariñosa y fácil de agradar. Sería una esposa maravillosa. Olly se preguntó entonces si no habría un motivo oculto detrás de su disposición de cuidar de él y Petal, más allá de la bondad de su corazón. Tal vez Jen quería ocupar el lugar de Nell. Quizá pensar eso era desconsiderado. Podría ser que todo hubiese ocurrido sin pensar y el beso fuese solo fruto del calor del momento, algo fuera de lugar. ¿Quién sabe? Él siempre pensó que entendía a Nell, a las mujeres en general. Ahora se daba cuenta de que no tenía ni idea.

Las pizzas continuaban deslizándose a su lado en la cinta transportadora. Sin pensar, jugueteaba con los champiñones, el pepperoni, reorganizando, recolocando. Podría hacer este trabajo con los ojos cerrados. Otros contaban ovejas, él solo necesitaba pensar en el zumbido de la cinta transportadora, el soporífero movimiento de las pizzas deslizándose, y ya estaría en el país de los sueños. Aunque a veces en sus sueños se veía decorando pizzas.

Se preguntó qué estaría haciendo Nell en ese momento. ¿Estaba pasándoselo de fábula, sin preocupaciones, en París? ¿Pensaba en él y en Petal y en todo lo que había dejado atrás? ¿Aparecían ellos en su pensamiento alguna vez? O estaba agradecida de romper con la soporífera rutina doméstica. Sabía que estaba con Tod y eso siempre le irritaba. Tal vez su mujer estaría mejor con alguien así. Alguien influyente, ambicioso, motivado. Alguien que no trabajase en una fábrica de pizzas.

—¡Meyers! —la voz de su supervisor le despertó de su ensueño—. ¿Es una broma?

Olly vio cómo su supervisor, con la cara enrojecida, le tiraba con muy mala leche una bandeja de acero inoxidable con pizzas.

—Todas las que has hecho esta noche son así. Coge tu abrigo y no vuelvas. Hay mucha gente capaz de hacer este trabajo mejor que tú. Tendremos que deshacernos de toda la tirada.

Cuando se recuperó del shock y miró lo que había puesto rabioso a su jefe, vio que cada pizza tenía dos ojos de pepperoni y una triste boca hecha de champiñones.
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Capítulo 54



Sería capaz de llorar del alivio cuando camino hacia mi tienda, hacia mi piso. Nunca he estado más feliz de volver de ningún sitio. Por lo que a mí respecta París se puede quedar donde está. Para mí no hay nada como el hogar. Todo lo que quiero es que Olly me coja en sus brazos y ver a mi querida hija. Me apetece tenderme en el suelo y besar la acera. Y probablemente lo haría si no estuviese lloviendo y la acera no estuviese mojada. En vez de eso, arrastro mi maleta por la puerta de la tienda, cuya campanilla anuncia mi llegada. En la oficina encuentro a Olly sentado en el escritorio tecleando en el ordenador. A sus pies está sentada Petal con unas ceras de colores y una libreta. Levanta la vista cuando entro y su rostro se ilumina. Mi corazón literalmente se dispara. Petal también me ve.

—¡Es mamá! —grita, abandonando su dibujo, y corre a través de la tienda para recibirme. La cojo en brazos y le doy vueltas en el aire, después la abrazó tan fuerte como puedo.

—Demasiado fuerte, mami —dice ahogada—, demasiado fuerte.

Río y la dejo de nuevo en el suelo.

—¿Estás mejor? —pregunto. Lo cierto es que se la ve mejor que la última vez.

—Sí —responde—. Y no me arranqué las costras.

Se las podría haber arrancado todas —y lo más seguro es que lo haya hecho— y no me importaría. Solo me alegra ver que está bien otra vez.

Luego, sin decir nada, Olly y yo caemos en los brazos del otro. Me besa con fuerza.

—Uhhhhhh... —suelta Petal, y hace el tonto riéndose. Baila alrededor de nosotros cantando: «Mami y papi están enamorados. Mami y papi están enamorados».

Cuando comienzo a marearme y necesito tomar aire me aparto. Olly me acaricia el pelo.

—Qué alegría verte.

—Estoy contenta de estar en casa —respondo sinceramente—. Tan contenta...

Se echa hacia atrás y me mira mientras me coge la cara.

—¿Qué demonios le ha pasado a tu ojo?

Ah. Había olvidado mi bonito y gran ojo morado.

—¿Te diste contra una puerta?

Le miro con timidez.

—Me metí en una pelea —explico.

—¿Una pelea? —Olly parece muy sorprendido.

—Sí. —Me arriesgo a sonreír—. Pero deberías haber visto cómo terminó la otra.

—No puedo esperar a escuchar esa historia.

—Cerremos la tienda por una hora —digo—. Salgamos y almorcemos juntos. Solo nosotros tres.

—Si estás segura. —Olly sabe que la hora de comer es el momento más ajetreado en la tienda.

—Vamos. Necesito un café con urgencia.

—Pareces exhausta, Nell.

—Estoy absolutamente agotada —confieso. En este momento no sé ni cómo me sostienen las piernas. Sería maravilloso tumbarme en el suelo y dormir toda una semana—. No imaginas lo que ha ocurrido mientras he estado fuera.

—Entonces te invitaré a un café mientras me lo cuentas.

—Trato hecho —digo, y le beso de nuevo.

Cerramos la tienda juntos, y cogidos del brazo, paseamos bajo el sol hacia la tienda de delicatessen y tetería de Halsey, en el mercado, nuestro lugar favorito para almorzar cuando nos sobran un par de libras.

La tienda ha estado aquí de un modo u otro desde que la reina Victoria estaba en el trono, y es uno de los lugares más populares de la ciudad. La comida aquí es deliciosa.

El salón interior es diminuto, así que, mientras esperamos en la cola a que una mesa quede libre, Petal se come con los ojos los deliciosos merengues caseros del surtido de pasteles que está apilado en el escaparate. Mientras ella se distrae yo tengo la oportunidad de contarle a Olly todo acerca de mi altercado público con monsieur Yves Simoneaux y madame Marie Monique.

—Me robaron mis diseños —le explico.

—¿Cuándo? ¿Cómo?

—Yves me los quitó cuando vino a verme a la tienda, y ahí estaban, alardeando de ellos descaradamente en la pasarela. Quise matarles. —De hecho, he de admitir que estaba dispuesta a hacerlo. Suspiré antes de continuar—. Nunca pensé que alguien pudiese caer tan bajo. La verdad es que me ha hecho perder la confianza.

Olly me miraba estupefacto.

—¿Crees que serás capaz de hacerles parar la producción?

—Les amenacé con acciones legales —digo con otro suspiro. ¿No dicen que suspirar es como llorar sin lágrimas? La verdad es que es muy parecido—. Pero en realidad no me puedo permitir hacer eso. Nosotros no podemos permitírnoslo. Tan solo espero que la paliza que le di con el bolso sea suficiente como para que se lo piensen dos veces.

No le cuento la parte en la que Yves entró en mi habitación e hizo todo lo que pudo —más o menos agradable— para seducirme.

—Estará en todas las revistas de moda, así que su reputación estará mancillada, y a mí solo me cabe esperar que la noticia me haga algún bien. —Por mi parte me aseguraré de echar por tierra sus nombres. Quizá eso sea venganza suficiente—. Tal vez eso sea suficiente para impedir que lo hagan otra vez. Pase lo que pase, desde luego, de ahora en adelante, no voy a dejar de vigilar a esos dos, Marie Monique y monsieur Simoneaux.

En ese momento ya estamos los primeros de la cola. Las mesas están unas junto a otras en el pequeño café y nos apretujan en un rincón de atrás. Las paredes son de un color claro alegre, con obras de arte local. Este es el restaurante favorito de Petal y ella se da cuenta del lujo que es venir aquí. Así que siempre se porta de manera impecable. Olly sabe qué pedir para nosotras sin necesidad de preguntar. Petal y él siempre toman el sándwich de palitos de pescado, y yo siempre caigo en la tentación de la tostada especial con queso, que aquí es muy elogiada. También pido mi deseado chute de cafeína.

—¿Así que el viaje no fue todo lo productivo que esperabas? —preguntó él.

—Solo quería estar en casa todo el rato —confesé—. Los desfiles eran buenos. Muy interesantes, pero la competencia es aterradora allá afuera. Tal vez tuvieses razón, debería haber hecho esto en pequeña escala. Limitarme a mi tienda. No sé si yo estoy hecha para la dura realidad del mundo de los negocios.

Olly pone su mano sobre la mía.

—Lo estás haciendo genial —me dice—. Esto es solo un revés. La próxima vez serás más sabia, estarás más preparada.

—No sé si quiero que haya una próxima vez —admito.

—Estás agotada emocionalmente —dice Olly—, y es comprensible. Cuando tengas tiempo para verlo desde la distancia y pensar en ello no parecerá tan malo. Es todo parte del aprendizaje.

Llega nuestro almuerzo.

—¿Por qué no nos vamos a algún lado? —propone Olly cuando empezamos a comer—. Tomémonos una semana, alquilaremos una casita en algún sitio.

—Es un poco inesperado.

Él se encoge de hombros.

—Tal vez, pero piénsalo, ¿cuándo fue la última vez que cogimos vacaciones?

No puedo recordarlo.

—Date un respiro, Nell —suplica—. Te has esforzado tanto en estos últimos meses... Esto es justo lo que necesitamos.

Desde luego suena muy tentador. Mi alma me dice que sería una muy buena idea, mi bolsillo, sin embargo, es más práctico.

—¿Nos lo podemos permitir?

—Consigamos el dinero. Cueste lo que cueste.

—¿Qué pasa con tus turnos en la fábrica?

Olly se queda mirando uno de los cuadros de la pared y contesta demasiado decidido.

—Me darán unos días.

—¿Estás seguro?

—Sí, sí. Todo irá bien.

—¿Nos vamos de vacaciones, mami?

Le limpio a Petal con una servilleta la mayonesa de la boca.

—¿Te gustaría?

Asiente con ganas.

—¿Podemos ir a la playa?

Sonrío a Olly, mi guapo y considerado marido.

—No sé por qué no

—¡Sí!

Está claro que mi hija vota por unas vacaciones. Yo también puedo sentir una sonrisa esbozarse en mi cara.

—Hagámoslo. Vayamos algún sitio fabuloso y alejémonos de todo.

En este momento no puedo ver otro maldito bolso. Un descanso nos hará bien a todos. Necesito esconderme y lamerme las heridas y no se me ocurre una manera mejor.

—Dadme un par de días para que deje atados un par de asuntos, pero no hay nada más que nos impida irnos.

—Iré a la biblioteca esta tarde —dice Olly excitado—, veré qué puedo reservar.

—Bueno —digo—. Tú has oído todas mis novedades. Quiero oír todo lo que ha pasado aquí mientras estaba fuera.

Por alguna razón Olly evita mirarme al responder.

—Oh, nada. Nada nuevo.
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Capítulo 55



Así que alquilamos un coche y en masse, incluido Dude, nos vamos a Cornwall. Olly ha alquilado una pintoresca casa rural con vistas a la playa en la bahía de Poltallan. El pueblo es diminuto, en absoluto turístico, y está a un mundo de distancia de la cercana y ajetreada Newquay. Es el lugar perfecto para cargar energías. Hay un pub anticuado, un par de tiendas y una rudimentaria empresa de alquiler de casas vacacionales. Nada más. Pero nos viene como anillo al dedo.

La casa es pequeña, hogareña. Con techos bajos. Incluso yo siento que tengo que agacharme, y eso que soy más bien bajita. Olly ya se ha dado en la cabeza una docena de veces. Tiene solo dos habitaciones, una escalera alta de madera y una sala de estar diáfana. En la cocina hay una mesa robusta de tamaño familiar frente a la ventana, que da a un pequeño jardín. Será agradable hacer de esta casa nuestro hogar durante una semana. Puedo de hecho sentir la tensión despegándose de mis huesos según deshago las maletas.

Extraño para unas vacaciones británicas en la playa, el tiempo es magnífico. Incluso estando a finales del verano, la temperatura supera los veinte grados cada día, y el sol es una enorme esfera amarilla en medio de un perfecto cielo despejado. Todo lo que Petal quiere hacer es jugar en la playa, mañana, tarde y noche. Le compramos un cubo y una pala —insiste en el set de color rosa—, y nos entretenemos haciendo castillos de arena y cavando hoyos que van a parar al mar. Paseamos a Dude más veces de las que él pueda imaginar. No confía mucho en el mar; está desesperado por meterse, pero luego huye aterrorizado cuando una ola se le acerca. Así que se consuela ladrando a las gaviotas. Olly alquila una tabla y prueba con el surf. Digamos que no se puede decir que sea un experto, pero él disfruta de cada minuto. Yo husmeo los libros de la casa y me agencio una novela romántica para leerla tirada en la toalla. Esto es idílico. De verdad.

Todos lo pasamos de maravilla. Todos los resentimientos entre Olly y yo han desaparecido, desvanecidos en la brisa del mar. Petal no tiene ni una sola rabieta. Recuerdo que así es como solíamos ser y me pregunto cómo hemos podido alejarnos tanto de esto. Olly tiene razón. Los negocios no lo son todo y hago la promesa de intentar alcanzar un equilibrio entre trabajo y vida cuando llegue a casa.

—¿Feliz? —me pregunta Olly al tumbarse a mi lado.

—Esto es vida —respondo—. Que les den a los yates en el sur de Francia. Esto es suficiente para mí.

—Te quiero —me dice recorriendo mi muslo con su dedo.

—Y yo te quiero a ti.

—No lo olvidemos nunca.

Entrelazamos los dedos.

—Nunca —respondo yo.

Ya es la noche del miércoles. Metemos a Petal en la cama temprano, sobre todo porque estuvo esforzándose por mantener los ojos abiertos durante la cena. Todo este aire fresco la deja destrozada. Ojalá pudiese embotellarlo y llevarlo con nosotros. Incluso ha permanecido en su propia cama toda la noche y no se ha despertado hasta las nueve. ¡Una bendición! Espero que siga así cuando regresemos a casa, pero tal vez sea demasiado esperar.

El hecho de que no haya estado pegada a nosotros como un pulpo significa que hemos reavivado nuestra vida amorosa. ¡Bien por nosotros! Aún está ahí, y Olly ha estado especialmente cariñoso. Y no me quejo.

También hemos tenido largas cenas de adultos, solo nosotros dos, con velas y una botella de vino barato comprado en el pub. En lugar de picotear platos que incluyan palitos de pescado, pizza o cualquier cosa precocinada, acabamos de terminarnos una lasaña de calabacín y pimiento rojo que he hecho yo enterita, junto a una botella de vino rosado. No tengo tiempo para cocinar, pero de vez en cuando me gusta sorprenderme con el recordatorio de que sé hacerlo en el momento adecuado. Desde el otro lado de la mesa Olly me mira bajo la luz de las velas.

—¿Qué quieres hacer esta noche, Nell?

Aquí no hay tele, así que hemos echado mano de la baraja de cartas y los juegos de mesa que hay. No estoy segura de que Olly quiera que le dé otra paliza al Scrabble.

—Podría machacarte al Boggle —sugiero.

—¿Eso crees? —responde Olly levantando las cejas.

—El perdedor friega los platos.

Olly coge los platos y los deja en la encimera.

—Yo estaba pensando en otra clase de juego.

—Oh, ¿de verdad?

Y entonces se acerca y me besa larga y profundamente. Sus manos se deslizan por mi cuerpo. En segundos nos estamos desnudando el uno al otro. Quita la vela de la mesa y, cuando estoy desnuda, me tiende sobre ella. Coge la botella de vino rosado, la vierte sobre mi cuerpo y lo lame. Siento crecer una pasión dentro de mí que llevaba mucho tiempo aletargada. Tiro de Olly y hacemos el amor en la enorme mesa, y después, porque podemos, volvemos a hacerlo.

Después nos acurrucamos juntos en el sofá, y cubrimos nuestros acalorados y desnudos cuerpos con una manta.

—Creo que después de esto será mejor que yo friegue los platos —bromeo.

—Yo también lo creo —dice Olly. Se golpea el pecho—. Hombre necesitar descansar.

—Oh, estás muerto, ¿verdad?

—Mmmmm. No del todo.

—Oh, ¿de verdad?

Me pego a él. Es cierto: no está cansado. ¡Hurra!

Me coloca bajo su cuerpo.

—Te quiero —me dice y me besa de nuevo. ¡Otra vez! Desde luego la brisa marina no ha agotado a mi marido como ha hecho con Petal. Parece que tiene el viento a su favor.

¿Cuándo fue la última vez que tuvimos una sesión de sexo loco como esta? ¡Por amor de Dios! ¡Creo que tenía diecinueve años! Nuestros cuerpos se deslizan el uno contra el otro de nuevo, y tiramos la manta al suelo, dejando que el fresco aire nocturno acaricie nuestra caliente piel.

Después, mientras Olly se mueve encima de mí, mi móvil empieza a sonar.

—No contestes —dice jadeante—, no contestes.

—¿Y si es una emergencia?

—No lo será.

Pero el momento se ha estropeado y, con un suspiro de derrota, Olly se echa a un lado. Me lanzo a por el móvil.

—Hola, Nell —dice la voz al otro lado del teléfono—, soy Tod.

Vuelvo a cubrirme con la manta y Olly se aleja con pisadas furiosas.

—Hola —digo.

—¿Te pillo en mal momento?

—No —miento—, en absoluto, es perfecto.

—Creo que tienes que volver —dice Tod—. Ahora mismo.

Después me cuenta por qué.
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Conducimos hacia casa en silencio. La tensión en el ambiente es palpable. Olly agarra el volante muy fuerte. Sus nudillos están blancos. Su rostro enfadado.

—Solo es un día antes —señalo.

—Dos —contesta Olly—. No comprendo por qué no podía esperar hasta el lunes.

—No me puedo permitir perder esta oportunidad.

—Si se te presenta hoy, seguro que se te seguirá presentando la semana que viene.

No estoy muy segura de eso. Tod me explicó cómo funcionan estas cosas. A no ser que des el paso tú, y bien grande, pasan a la siguiente persona.

La llamada que tan desafortunadamente había interrumpido nuestras apasionadas caricias era de Tod diciéndome que Home Mall —uno de esos importantísimos canales americanos de teletienda— quería presentar mis bolsos. Es de lejos la oportunidad más grande que he tenido. Con mucho. Los diseños de Nell McNamara tendrían hora y media de cobertura televisiva en prime time, repetida cada dos horas durante todo el día. Todo esto retransmitido a lo largo de Estados Unidos. Si consigo asegurarme esto, entonces mis bolsos se venderán a nivel mundial, sin precedentes. ¡Nos aseguraríamos un porvenir! Las cifras de las que están hablando son altísimas. Y por supuesto, tal como funcionan estas cosas, necesitaban que les diese una respuesta ayer. Así que como os podéis imaginar tuve que tomar la terrible decisión de acortar las vacaciones familiares. Olly, no creo que haga falta decirlo, no lo ve de esa manera en absoluto. Pero siento que no tenía otra opción. Tenía que regresar al trabajo. La logística para cifras tan altas de producción es aterradora y necesito volver a la oficina, pronto, para aclararme.

Nos quedamos hasta el viernes en lugar de volver el domingo. Así que creo que fue una decisión justa. No creo que dos días hubiesen cambiado mucho nuestras vacaciones. Nos hemos relajado todo lo que necesitábamos. Además, el pronóstico del tiempo eran lluvias y tormentas. Aunque lo que no esperaba era una tormenta dentro del coche de camino a casa.

Tengo tanto que hacer... Las cifras de las que hablan significan que tendré que ir a China y buscar un fabricante allí. Esto está muy por encima de lo que podría hacer con un par de trabajadores a media jornada.

Tod también me dijo por teléfono que Home Mall necesitaría los bolsos en su almacén preparados para enviarlos en el día, así que no podré ir recibiendo los pedidos e ir haciendo los bolsos de forma paulatina. Da miedo. Esto exigirá más dinero del banco. Y no puedo pensar en todo esto mientras estoy en la playa.

—Tod dice que oportunidades como estas no se dan todos los días.

Olly pone los ojos en blanco en cuanto cito a mi mentor.

—Tan solo creo que es demasiado bonito para ser verdad.

Ya estamos otra vez, Olly volviendo a ser negativo sobre cualquier cosa.

—A lo mejor por fin tengo algo de suerte —contesto crispada—. A lo mejor las cosas empiezan por fin a ir bien.

Olly no parece convencido. Trato de esforzarme en entender su punto de vista, pero parece que tan solo quiera mantenernos con los pies en la tierra. ¿Está tan mal querer volar?

—Esto es por nosotros.

—Esa frase está muy desgastada —me dice—. ¿Cómo puede ser alejar a Petal de las únicas vacaciones que tenemos en años por nosotros?

Nuestra niña está profundamente dormida en el asiento de atrás del coche ya que no está acostumbrada a viajes así. No había duda de que lo estaba pasando genial.

—Me siento mal —digo—. Muy mal, pero ¿cómo crees que me sentiría si me quedase sentada en la playa los próximos dos días viendo cómo se me escapa todo esto?

—Ya has tomado una decisión. Estamos de camino a casa. No importa lo que yo diga.

Con eso queda claro que la conversación ha acabado. Olly enciende la radio y se centra en la carretera. Va a ser un viaje muy largo.

¿Cómo no voy a hacer esto? Pero es una pena que, después de haber disfrutado de un par de días maravillosos juntos, estemos enfrentándonos de nuevo. No va a perdonarme esto fácilmente. Ahora depende de mí probar que tengo razón.
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Me despierto de buena mañana al día siguiente. Bueno, no de muy buenas, pero sí por la mañana. No dormí nada bien anoche. Mi mente giraba en torno a formas e ideas. Ahora me alegro de estar levantada y lista para poder ponerme en serio con mis planes.

He quedado con Tod para desayunar en el pueblo. Uno de los cafés hace un excelente desayuno inglés por tres libras y vamos a tomar uno mientras hablamos de mis planes de negocio. Pensé que sería mejor que no viniese a la tienda para no enfadar a Olly. No es que no nos hablemos, pero tampoco estamos viviendo un sueño de amor juvenil. Me levanto de la cama sin despertarle. Salgo de puntillas del piso y me sumerjo en el frío aire de la mañana.

Tod ya está esperándome cuando aparezco en el café cinco minutos más tarde. Pedimos nuestro desayuno y le cuento nuestras estupendas vacaciones mientras comemos, dejando a un lado lo del sexo sobre la mesa de la cocina y la subsiguiente pelea después de que él llamara mientras lo hacíamos otra vez. Suspiro.

Cuando terminamos de desayunar y la camarera ha limpiado la mesa, esparcimos delante de nosotros todas las anotaciones que ya he hecho.

Cuando llegué de Cornwall ayer, tenía en mi correo el contrato del canal de teletienda Home Mall. Estos tipos realmente no pierden el tiempo.

Me conecté a Internet y eché un vistazo a su página web. Está lleno de vídeos del programa y del tipo de productos que venden. Hay de todo, desde libros a blusas, desde mopas para el suelo a muebles, desde zapatos a pesos de cocina. Parece estar muy asentado. A la altura de los canales más importantes de venta de productos que se emiten hoy día. Los presentadores son simpáticos —si no ligeramente bobos—, y venden apasionados todo lo que presentan. El estudio es de un tono pastel con puertas francesas falsas, encima hay un mural con un mar azul y un brillante sol amarillo. Las puertas están flanqueadas por dos macetas con palmeras. Es Miami en diminuto. Francamente, si me dejaran le daría a todo esto un cambio de imagen más moderno. Ojalá pudiese ver el programa en directo —debe de emitirse en alguno de esos paquetes de mil canales—, pero nuestro escaso presupuesto no llega para la televisión por cable, así que no tenemos ninguno de ellos. La casa de los Meyers es estrictamente terrestre.

—No había oído hablar de esta empresa antes, pero su página web es muy profesional. Si es como las demás va a ser increíble —reitera Tod mientras mira mis anotaciones—. Venden miles de unidades en cada programa. Miles.

La cifra que esperan vender está detallada en el e-mail delante de mí. Es una cifra apabullante.

—Necesito ir al banco el lunes y ver si pueden ampliarme el préstamo.

Ya he concertado cita con mi gerente comercial quien, hasta ahora, ha sido bastante flexible a la hora de ampliar mi descubierto bancario.

—Si tienes el contrato para enseñárselo, no debería haber ningún problema.

Lo peor de todo es tener que pagar por adelantado, pero por lo visto así funcionan estas cosas. Todos estos canales de compras se enorgullecen de hacer llegar a los clientes rápidamente el producto que han comprado a través del programa. Eso significa que una gran cantidad de mis bolsos han de estar listos y aguardando en su almacén. Sencillamente no me da tiempo a fabricar los bolsos después de haber recibido los pedidos.

—¿Conoces a alguien que haya hecho esto antes?

—No —contesta Tod negando con la cabeza—. Ya pregunté por la oficina. Eres la primera que conocemos que lo hace. Parece que la marca Nell McNamara va a salir de nuestras fronteras. Así se hace.

—Hay algo en el contrato que me preocupa mucho —confieso—. He de pagar más de veinte mil libras para reservar el espacio televisivo.

Por lo visto, esto garantiza que voy en serio. Este dinero se suma a los gastos de almacenamiento, envío, el servicio de pedidos telefónicos y la filmación de los productos. Cuando el programa esté en el aire y los pedidos lleguen, entonces recuperaré todo el dinero, siempre que los pedidos lo cubran. Home Mall no tiene nada que perder, pero ellos toman las decisiones y supongo que así es cómo funciona.

—Es una suma enorme —concuerda Tod—, lo consulté con el departamento legal en Best of Business y ellos creen que todo es de total confianza. Esa cláusula no es rara en esta clase de situaciones.

Me siento boba por haber siquiera hecho la pregunta. Esta gente está acostumbrada a negociar con unas sumas de dinero que van más allá de lo que yo nunca he tenido, y para ellos es como si nada. No puedo evitar que me tiemblen las rodillas cuando pienso en el dinero que supone. Dinero que por supuesto no tengo.

—De todos modos quiere decir que todo el riesgo es tuyo, no de ellos —me señala—. ¿Estás segura de que quieres seguir adelante?

Asiento. En algún momento tendré que aguantar el tirón y lanzarme. Creo que este es el momento.

—Tendrás que ir a China y buscar un fabricante —me dice Tod.

—Ya había pensado en ello. —Jugueteo con mi cucharilla, dando vueltas al café—. No te apetecería acompañarme, ¿verdad?

Francamente, estoy aterrorizada ante la idea de volar hasta allí e intentar organizarlo todo yo sola.

—Me encantaría —dice él, y por un momento me emociono—, pero no existe manera alguna de que pueda justificar esos gastos. Best of Business no correría con ellos.

Vuelvo a hundirme. Por un segundo me planteo ofrecerme a pagar los gastos para llevar a Tod conmigo. Si voy a tomar prestada esa enorme suma de dinero un par de miles más no supondrían mucho, ¿verdad?

Entonces recupero el sentido común y pienso que es algo que debo hacer sola. Si alguna vez pretendo considerarme una chica dura, una mujer de negocios internacional, entonces debo aprender a hacer estas cosas yo sola.

Pero la idea de subirme a un avión a China me aterroriza.

—Si hay cualquier otra cosa que pueda hacer, sabes que estoy aquí para ayudar. Siempre puedes contar conmigo.

—Gracias, Tod. Ya has hecho tanto por mí...

—De verdad espero que esto te salga bien, Nell. Te has esforzado tanto; de verdad mereces triunfar.

—Gracias —pero nadie lo desea más que yo.
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Esa tarde, mientras Olly saca a Petal a dar de comer a los patos en el centro, yo compruebo qué hora es en Miami, la sede del canal de teletienda. Tomo aire profundamente y con su e-mail delante de mí, llamo a Lola Cody, jefa ejecutiva de Home Mall. Una mujer con una voz cálida y maternal contesta al teléfono. Me presento.

—Oh, cariño, aquí adoramos tus bolsos —responde ella por sorpresa—. Creemos que los clientes de Home Mall se volverán locos por ellos.

El alivio recorre todo mi cuerpo. Suena como una persona normal —como tú o como yo— y no como una aterradora y poderosa anoréxica adicta al trabajo en traje diplomático.

—Vamos a hacerte famosa —me dice de repente—. Pronto todo el mundo conocerá tu nombre, Nell McNamara.

Cada vez me gusta más como suena eso.

—No sabes lo bien que eso me hace sentir —le digo—, estaba muy preocupada.

—No tienes por qué, cariño. —Su acento americano cantarín me tranquiliza.

—¿Cómo oíste hablar de mis bolsos?

—Te he visto en la prensa inglesa, ¡y ahora creo que el mundo entero debería conocerte!

—Somos un negocio muy pequeño —puntualizo. No estoy segura de si necesito entrar en detalles de lo pequeños que somos—. Esto es un trato enorme para nosotros. Además, recientemente me robaron algunos de mis diseños, así que me cuesta mucho confiar en la gente.

—Estás en buenas manos ahora —me asegura—. Tú tan solo nos mandas tus preciosos bolsos y nosotros nos ocupamos del resto. No hay nada por lo que preocuparse. Aquí en Home Mall nos encanta lanzar a nuevos diseñadores.

—Me está costando tanto —confieso—, que eso es música para mis oídos.

La puerta de la tienda se abre y aparecen Olly y Petal, que están de vuelta de su paseo junto a los patos. Mi hija entra en la oficina, con los brazos abiertos.

—¡Mami! —grita antes de lanzarse sobre mí.

—¡Ssssh, Petal! Mamá está hablando por teléfono con una señora muy importante.

—¡Hola, señora importante! —grita mi hija al teléfono.

—Lo lamento tantísimo... —me disculpo—. Como ya habrá imaginado, mi hija acaba de entrar.

Mi tranquilidad hecha añicos.

—Suena adorable.

Esa es siempre la primera impresión que da Petal.

—Es mi vida —le digo—, todo esto lo hago para darle un futuro mejor.

Veo que Olly frunce el ceño ante eso.

—Eso es muy bonito por tu parte —dice con dulzura Lola—. Yo tengo dos hijos y sé cómo te sientes. Todo lo que hago es por ellos.

Esta mujer es mi nueva mejor amiga; entiende exactamente lo que significa ser una mujer de negocios y una madre.

—¿Cómo se llama?

—Petal. Solo tiene cuatro años.

—Bueno, entonces necesitamos vender miles y miles de tus preciosos bolsos para esta pequeña señorita.

—Estoy organizándolo todo ahora —continúo—. Este es un pedido enorme para mí. Mi fábrica aquí —también conocida como Jenny, Constance y yo— no es lo bastante grande para hacerse cargo. Voy a China la semana que viene para establecer la producción allí.

—Ponte en contacto conmigo de nuevo tan pronto como puedas —me dice con calma—. Queremos llevar esto a cabo mientras esté fresco.

Entiendo eso como que si no doy el paso ya, otra persona ocupará mi lugar.

—¿Sabes que necesitas mandarme un depósito reembolsable para confirmar tu espacio televisivo?

—Sí, está en el contrato.

Son treinta mil dólares. Unos veinte de los grandes. ¡Veinte mil libras inglesas! Noto un nudo en la garganta con solo pensarlo. Es mucho dinero para tan solo demostrar que voy en serio. Pero aquí estoy, negociándolo como si fuesen dos libras con seis peniques.

—Tan pronto como lo tengamos —continúa Lola—, podremos reservar una fecha que nos venga bien y estaremos preparados.

Mi corazón late rápido. Tan sencillo como eso.

—Estoy realmente agradecida por esta oportunidad —digo. Quiero contarle lo mucho que he luchado, lo que nos cuesta llegar a fin de mes y que esto por fin nos salvará. Pero creo que tan solo sonaría patético—. No sabes lo que significa para nosotros. Esto, literalmente, cambiará nuestras vidas.

—Cuidaremos de ti aquí en Home Mall. Somos como una gran familia feliz.

Ojalá pudiese decir lo mismo sobre la familia Meyers, pienso cuando miro a Olly, que no parece en absoluto feliz.
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Lo primero que hago el lunes por la mañana es preparar mi vuelo a China. Hay varias fábricas para que visite, todas cercanas en Guangzhou, en la provincia de Guangdong. Puedo volar directo al Aeropuerto Internacional de Guangzhou Baiyun, un lugar del que nunca he oído hablar antes. Reservo mi billete por Internet, lo que hace que me ponga histérica. Así de segura estoy de que el banco vaya a concederme el préstamo.

Con esta oportunidad por escrito delante de ellos, ¿cómo podrían decir que no?

Una vez hecho eso me dirijo corriendo al banco para mi cita. Me acompañan a una oficina en la que nunca he estado, e incluso me ofrecen una taza de té mientras explico lo que quiero. ¡Esta soy yo en primera división!

Gracias al cielo todo va bien, y el gerente de relaciones comerciales que me ha sido asignado, Simon North, accede al momento a dejarme esa asombrosa cantidad de dinero que necesito para la fabricación de los bolsos y el depósito para reservar mi espacio televisivo. Añado un pequeño extra para gastos diversos y el total asciende a unas mareantes cuarenta mil libras.

Simon apenas se inmuta ante el contrato de Home Mall. Ni siquiera vacila. Yo, sin embargo, sí. Lo mires por donde lo mires, los intereses que me pone son un robo. Rápidamente, hago los cálculos y llego a la conclusión de que, incluso con esta tasa de interés, sigue siendo viable y, si todo sale como es previsto, aún nos dará enormes beneficios. Al menos cuando recupere mi depósito de Home Mall podré devolver algo del dinero que el banco me ha prestado, lo que significa que la suma bajará de una cantidad que provoca el vómito, a una que simplemente provoca náuseas.

Sé que en el mundo de los negocios se hace este tipo de cosas todos los días, y que si quiero crecer como empresa, entonces he de acostumbrarme a negociar con esta clase de cifras. Aunque soy capaz de razonarlo, es aterrador de todas formas. Simon North debe prestar millones de libras cada día sin sudar ni una gota. Mis axilas, por el contrario, no dejan de transpirar.

Firmo un formulario y él me estrecha la mano. El trato está cerrado. Simon North me da la enhorabuena. Sonríe de oreja a oreja. Me temo que yo no.

Salgo del banco temblando y agarrando con fuerza el contrato del préstamo. El dinero estará en mi cuenta esta tarde. Ahora todo está en marcha.

De inmediato, llamo a Tod para contarle mis buenas noticias. Está encantado por mí, como supuse que estaría. Me duele saber que si llamo a Olly su reacción será muy distinta, por lo que en vez de compartir la noticia con mi marido, me dirijo al centro a hacer un par de tareas. Compro unas cuantas cosas para mi inminente viaje a China y después tomo un rápido café para celebrarlo conmigo misma, antes de tener que volver a casa y organizar mi visado.

Cuando por fin vuelvo a mi piso, Olly está sentado en el suelo de la sala de estar jugando al Jenga con Petal. Huele como si acabaran de almorzar y hay un par de platos sucios en la encimera y una sartén en el fregadero. Diría que han tomado una tostada con judías. Me siento al lado de ambos justo cuando la torre de madera se derrumba y, a la par, chasquean la lengua aunque no es culpa mía.

—Es el suelo que está torcido ahí —protesto—, no he sido yo.

Pero ninguno de los dos parece convencido.

—¿Cómo te ha ido en el banco? —pregunta Olly, aunque su tono carece de entusiasmo alguno.

—Bien —contesto, pero no me atrevo a contarle por ahora con exactitud cómo de endeudados estamos. Se desmayaría o sufriría un infarto. A mí me están dando palpitaciones y soy la que de verdad quiere hacer todo esto—. Ya estamos listos para despegar.

- Tú estás lista para despegar —me corrige.

—Podrías venirte conmigo —sugiero. La idea me entusiasma. Deseo tanto no hacer este viaje sola... Si soy sincera, no me gusta ni ir en tren a Londres sola. El terror que siento alcanza límites insospechados—. Si quieres. Ven a China. Podría reservarte un vuelo. ¿Crees que podrías cogerte otra semana libre?

A eso Olly responde bajando la cabeza.

—¿Qué?

—Petal —dice—, ¿podrías, por favor, irte a tu habitación a leer un libro mientras yo hablo de cosas de mayores con mamá?

—Espero que no vayáis a gritar —responde ella.

—No gritaremos.

—Siempre decís lo mismo —le recuerda—, pero luego lo hacéis.

Después de ese comentario se va. Yo quedo expectante.

—¿Vamos a gritar? —pregunto entonces.

—Ya no trabajo en la fábrica de pizzas —responde por fin Olly.

Me lleva un rato procesar esa información y le miro, boquiabierta.

—¿No tienes trabajo? ¿Qué? ¿Por qué no?

—Me despidieron cuando estabas en París —admite Olly.

—¿Por qué?

—Dibujé caras tristes en todas las pizzas de champiñones y pepperoni.

Si esto no fuese una tragedia tan grande, me reiría. Me reiría mucho.

—¿Caras tristes? No pueden despedirte por eso.

—Sí que pueden —dice Olly—. Eso han hecho. Por lo visto tuvieron que deshacerse de toda la serie.

—¿Y cuál es tu excusa?

—Tenía cosas en la cabeza. No estaba concentrado —responde encogiéndose de hombros.

¡Tenía cosas en la cabeza!

—¿No puedes pedirles que te devuelvan tu empleo?

Él suspira.

—Para ser sinceros, Nell, no estoy seguro de querer que me lo devuelvan.

—Pero esa era nuestra principal fuente de ingresos.

No se trata de querer, tal y como yo lo veo. Necesitamos ese dinero para pagar nuestras facturas.

—Encontraré otra cosa —dice—. Mientras tanto, al menos estoy en casa cuidando de Petal mientras tú estás deambulando alrededor del mundo.

—No estoy «deambulando». Voy a buscar una fábrica en China que haga mis bolsos. No voy a estar en una tumbona con un cóctel tricolor y una maldita sombrilla dentro.

Intento mantenerme calmada, pero ya he tenido bastante de Olly subestimando mi capacidad de hacer crecer el negocio.

—Jenny puede cuidar de Petal por nosotros otra vez. O Constance.

—No puedes seguir encasquetándole tu hija a los demás —me suelta—. Es tu responsabilidad.

—Soy muy consciente de cuáles son mis responsabilidades —le contesto—. ¿Sabes tú cuales son las tuyas? No soy yo la que ha perdido el empleo por hacer caras tristes.

Olly se levanta.

—No puedo seguir haciendo esto. Lo siento, Nell. Sencillamente no puedo. Has cambiado. Nada es igual. No sé siquiera quién eres.

Yo también me pongo de pie.

—Ahora estás siendo ridículo.

—No tienes tiempo para mí. O para Petal.

—Acabamos de pasar juntos una semana genial en Cornwall.

—¿De verdad? Lo único que yo recuerdo es tener que volver antes por tu estúpido negocio.

—¿De verdad eso es todo lo que recuerdas? —le pregunto levantando las cejas—. ¡Porque nos recuerdo pasándolo particularmente bien!

—Si te refieres a nuestra única noche de pasión, la cual fue interrumpida por una llamada de teléfono de Tod Urban —ese tono de burla de nuevo—, vives engañada. Ya no hay magia entre nosotros, Nell. ¿Crees que un par de días de sol, arena, mar y sexo en Cornwall cubren el resto del año? Antes de eso ¿cuándo fue la última vez que nos acostamos?

—No era por falta de ganas —le recuerdo—. Las relaciones no giran tan solo alrededor del sexo de todas formas.

—Tampoco giran exclusivamente en torno al trabajo —niega con la cabeza—. Eso es todo lo que importa ahora. Trabajo. Tu trabajo. No hay nada más.

—No sabía que te sintieses así.

—Bien, ahora ya lo sabes —contesta él, y con eso se pone la chaqueta y baja las escaleras a toda prisa, cerrando la puerta de un portazo al salir.
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Capítulo 60



Olly estuvo dando vueltas durante horas. No tenía ni idea de dónde había estado o hacia dónde iba. La tarde fue convirtiéndose en noche, y sabía que debería volver a casa y enfrentarse a Nell. Pero no quería, no podía.

En lugar de eso, se dirigió al pub.

El Lord Dodgersley era uno de los lugares menos cuidados del centro. Más comúnmente conocido como El Antro, tenía el suelo de madera sin tratar, las paredes pintadas de un nada atractivo negro mate, y los sofás, en algún momento rojo brillante, estaban ajados y manchados. Pero siempre estaba abarrotado y tenía mucho ambiente, hasta que empezaban las peleas. Su principal atractivo era posiblemente el hecho de que vendían cerveza barata y chupitos de vodka, siempre populares entre el gentío juvenil, y también la causa de la mayoría de las peleas a la hora del cierre, claro. Por las noches siempre había gente tirada en la acera, incluso en el crudo invierno. Ahora, en una noche calurosa del final del verano, el lugar estaba atestado. Había un patio con sombrillas que estaba lleno de tipos de negocios que parecían haberse escabullido del trabajo una hora antes. Estaban muy animados y hablaban alto, intentando superarse unos a otros. Olly sabía que si se sentaba allí, pronto le pondrían de los nervios. Lo único que quería era mezclarse con la multitud y beber para matar las penas.

Pidió una pinta de cerveza al camarero, después encontró un rincón donde esconderse y quedarse toda la noche. Para hacer que Nell se preguntase dónde estaba. Que se pusiera nerviosa. Ella le había escrito una docena de mensajes, sin embargo, él no contestó a ninguno. Era infantil, pero era como se sentía. Quería que se preocupara por él, que no supiese lo que estaba haciendo o con quién.

Un par de horas y llevaba ya varias cervezas. El mundo se empezaba a difuminar. Pidió lasaña y patatas, y más cerveza, y se preguntó si Nell le habría hecho algo de cena y si ya se habría echado a perder.

Cuando terminó de comer, un grupo chillón de chicas entró arrasando en el pub. Iban vestidas con poca ropa, preparadas para una noche de fiesta en el pueblo y podías escuchar sus carcajadas por encima del ruido de la música, que no estaba exactamente a volumen ambiente. La gente más conflictiva de la noche estaba llegando y eso significaba que era hora de volver a casa, incluso aunque su cabeza no estuviese aún en orden. Había intentado meditar esa tarde, pensar en su relación con Nell, lo que les estaba ocurriendo, por qué estaban todo el rato a malas cuando antes habían sido perfectamente felices. Pero su cerebro era tan solo un torbellino de pensamientos inconexos y no había hecho ningún progreso.

Olly dejó su bebida y se puso en pie, preparado para luchar para salir de allí, aunque esperaba que no fuera literal. Fue entonces cuando se dio cuenta de que estaba más inestable de lo que pensaba.

—¡Eh!

Elevó la vista y vio a Jenny frente a él. No la había visto desde la semana que cuidó de Petal. La semana que se dieron el beso. Si Jenny estaba pensando en lo mismo, no lo parecía.

—Eh —dijo él. ¿Sonaba brusco?

—¿Qué haces aquí bebiendo solo?

—Tan solo necesitaba emborracharme un poco —confesó—. Me voy a casa ya.

—No huyas —le rogó Jenny—, no ahora que acabo de llegar.

—Parece que estés lista para una gran noche.

—No —dijo riendo—. Solo un par de copas con las chicas. Una tiene que desahogarse de vez en cuando.

—Sí —contestó Olly—, dímelo a mí.

—Ven a conocerlas —le propuso—. Son un grupo majísimo.

—No estoy de humor en realidad, Jen. Tengo que regresar.

—La noche es joven, Olly Meyers, y tú también lo eres —dijo deslizando su brazo alrededor del de él—. Vive un poco.

Él sentía como si ya hubiese vivido demasiado.

—Una copa —le engatusó ella—. Quédate solo para una copa.

Se dio por vencido y levantó las manos.

—Solo una —respondió—, pago yo.

—No seas bobo, somos siete. Yo te invito a esta ronda.

Le empujó hacia sus amigas. Exceptuando a Jen, todas parecían más naranjas de lo recomendable. También parecía que hubiesen estado en la explosión de una fábrica de rímel antes de venir. Estaba claro que el look natural no era lo que iban buscando.

Jen le presentó a todas ellas y al instante había olvidado todos sus nombres. Había sido una tarde larga. Más larga de lo que él pretendía. Antes de darse cuenta, una fila de chupitos de vodka apareció delante de ellos.

—De un trago —dijo Jen con una risita.

Esto era una mala idea ahora que ya había perdido la cuenta de la cantidad de cerveza que había bebido. Se lo tomó de todos modos. Otra ronda apareció. Luego otra. Y posiblemente otra.

El ruido aumentó, así como la música. Alguien estaba contando chistes malos acompañados por estridentes risas femeninas. Entonces se dio cuenta de que era él. Definitivamente era hora de irse.

Dejó la bebida que fuese que tenía delante.

—Me largo de aquí —le dijo a Jen.

—Nooo.

Le empujó a un lado, lejos de sus amigas. En un abrir y cerrar de ojos ella se estaba apretujando contra él, que tenía la espalda contra la pared. A Jen, era obvio, se le subía la bebida muy rápido.

—No te vayas —rogó—, quédate.

—No puedo —contestó—. No puedo.

Entonces los labios de ella encontraron los de él.

—Podríamos marcharnos ahora —propuso—. Juntos.

Su boca era cálida, suave, tentadora. Pudo notar cómo le invadía toda clase de sensaciones.

—Podríamos ir a mi casa —le susurró a la oreja—, ahora.

Los dedos de Jen recorrieron el pecho de él, jugueteando con los botones de su camisa. Abrió los ojos y el sórdido pub apareció ante él. ¿Era esto lo que quería para su vida? ¿Emborracharse y enrollarse con alguien que no era su mujer? ¿Alguien que tal vez estaba desesperada por su cuerpo, pero que tal vez estuviese solo desesperada por cualquiera?

—Pasa la noche conmigo, Olly —dijo ella intentando engatusarle—. Sabes que es lo que quieres.

Pero ¿era lo que quería? ¿De verdad quería?

—Nell nunca se enteraría.

Pero él lo sabría. Él sabría que, mientras su mujer estaba en casa preocupada, mientras su hija dormía, él sabría lo que estaba haciendo. Él sabría que estaba acostándose con alguien a quien apenas conocía. En ese momento, la claridad llegó a su mente. Esto no era lo que quería. Esto no era lo que quería para nada.

—No —separó a Jenny de él—. Necesito volver a casa. Con Nell.

Jen bajó la cabeza y entonces su suave y sensual boca se contrajo.

—Ella no te quiere como yo lo haría, Olly. Da por hecho que siempre estarás ahí para ella.

Era cierto que Nell daba eso por hecho. Eso no podía discutirlo. Pero él también lo hacía. ¿No es así como se supone que debe ser cuando estás casado? ¿No se supone que debes dar por hecho que la otra persona estará siempre ahí para ti, hagas lo que hagas?

Si Nell pudiese verle ahora, se quedaría devastada. ¿En qué narices estaba pensando? Menudo cabrón estaba hecho. ¿Cómo podía dejar que un par de copas, un beso insensato, pusiese en riesgo su familia, su futuro?

—Eres una gran chica, Jen —dijo librándose de su abrazo.

Pero no tan maravillosa como la que tenía esperándole en casa.
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Capítulo 61



Me metí en la cama a las once en punto, pero Olly aún no había vuelto. Si me hubiesen preguntado, hubiese dicho que pasé la noche en vela, preocupada. En realidad, parece que no lo hice. Debí quedarme dormida en algún momento, aunque estoy segura de que habían dado las tres. Me despierto a las siete y Petal está a mi lado, pero no Olly. Dejo a mi hija dormida —milagrosamente— y me dirijo a la sala de estar.

Ahí está él, sin embargo, profundamente dormido en el sofá.

Mi corazón se dispara. Está apretujado bajo la manta. Su pelo parece el de uno de los hermanos Jerdward en un mal día. Con el brazo por encima de su cabeza, está roncando como una marmota hibernando. Dude, que está felizmente tendido a sus pies, abre los ojos y hace una tentativa de menear su cola.

Con dulzura acaricio la barba incipiente de su barbilla, pero fracaso en el intento de despertarle. No os hacéis una idea de lo mucho que le eché de menos anoche. Voy a la cocina y hago un té. Dude me sigue, así que le pongo el desayuno. Cuando el té está preparado, me siento en el extremo del sofá y observo cómo duerme Olly un poco más.

—Eh... —dice él, cuando por fin le despierto con suavidad. Le ofrezco una taza de té caliente.

—Eh, tú. ¿Trasnochaste?

Con gesto avergonzado, asiente.

—No quería despertarte.

—¿Dónde estuviste? —pregunto después, a riesgo de comenzar una discusión.

—En un pub —responde cogiendo el té y acercándoselo—. En Antro.

—Oh... —Uno de los tugurios de Hitchin.

—No fue una buena idea.

—No —concuerdo—. No lo fue.

Olly sonríe, a pesar de la palidez de su cara culpa del alcohol.

—Lo siento —dice—. Soy un gilipollas.

—Sí —respondo sonriendo—, lo eres.

—¿Me perdonas?

Le empujo un poco y me acurruco a su lado en el sofá.

—No vuelvas a hacerlo, Olly.

—No —dice, y no puedo leer la expresión de su cara cuando continúa—. Pensé mucho anoche, a altas horas de la madrugada. Quiero apoyarte más. Quiero estar involucrado en tu negocio.

—No es mi negocio. Es nuestro negocio —le corrijo.

—Lo sé, lo sé. Estoy orgulloso de ti y de lo que intentas hacer. Pero me asusta, Nell. El dinero que supone, la presión. Me da miedo. —Sacude la cabeza—. Pero lo que más miedo me da es la idea de poder perderte.

—Eso no va a ocurrir nunca —le prometo—, pero para sobrellevar esto, y sé que es estresante —me estremezco cuando pienso en el préstamo que acabo de pedir—, entonces necesitamos hablar. No es bueno huir de los problemas, o irse a pillarse un pedo.

Petal aparece frotándose los ojos.

—¿Qué es pillarse un pedo?

—Significa emborracharse —le explico—, y es una palabra de mayores no muy bonita, así que no te quiero oír diciéndola.

—Entonces no deberías decirla, mami —me aconseja.

—Trataré de recordarlo.

—Ven y dame un achuchón —dice Olly, y mi hija trepa por encima del perro, después por mi regazo, y aterriza encima de Olly, que deja escapar un uff.

Ja. Métete esto en la cabeza, maridito, nada de resaca cuando tienes una niña de cuatro años.

—Papá tomó demasiada cerveza anoche —admite Olly ante nuestra hija—. Sé suave.

Así que ella se pone a botar sobre su estómago. Bien hecho, Petal.

—Iré a preparar el desayuno —digo, y dejo que Petal le torture.

—¿Estaba El Antro muy lleno anoche? —pregunto desde la cocina—. Hace años que no vamos.

—Abarrotado —contesta—, como siempre.

—Jenny suele ir allí.

—¿En serio?

—Sí, sabe Dios por qué. —Lo único que Olly puede comer esta mañana es un trozo de tostada. Abro los cereales para Petal—. Hay lugares mejores a los que ir, a no ser que estés ahogando tus penas.

—Has dado en el clavo —reconoce Olly.

—¿Te encontraste a alguien conocido?

—No —responde Olly—, a nadie.



[image: ]



Capítulo 62



Aeropuerto de Heathrow. Diez y media de la noche de un jueves. Petal está llorando. Yo estoy al borde de las lágrimas también.

—No te vayas, mami —solloza.

Se despierta mi fibra sensible.

—Te veo la semana que viene —dice Olly. Acaricia mi mejilla—. Vuelve sana y salva.

Esto es un infierno. Un puro infierno.

Cojo a Petal entre mis brazos, la abrazo fuerte. Como es tarde, ella ya lleva puesto su cómodo pijama, así que se dormirá en el coche de vuelta a casa.

Iba a ir hasta el aeropuerto en tren, pero Olly insistió en llevarme y le pidió prestado a su compañero Tom su destartalado Corsa para poder hacerlo.

Yo quería dejar a Petal con Constance, pero Olly quiso que viniese con nosotros. Ahora sigo pensando que fue una mala idea, ya que casi no soporto la idea de separarme de ella. Con muy poca persuasión me daría la vuelta, volvería a casa, y en absoluto cogería este vuelo. ¿Por qué diablos me voy a China? Ni siquiera me gusta el arroz. O los fideos. La idea de ir a un sitio tan lejano y tan desconocido como China, yo sola, está haciendo que se me revuelva la tripa. Además, parece que me vaya seis meses en lugar de una semana.

Desde la borrachera de Olly, ha estado muy solícito y mucho más comprensivo. Ahora me pregunto por qué me voy.

—No puedo hacer esto —digo.

—Puedes. —Me besa—. Yo cuidaré de todo en casa. No te preocupes por nada. Tan solo haz lo que debas hacer.

Como Olly sigue sin trabajo, no hemos tenido que echar mano de Jenny o Constance para que nos ayuden, y estará al cuidado de Petalmeister a jornada completa. No hay mal que por bien no venga, supongo, aunque espero que consiga un empleo tan pronto como vuelva, ya que el dinero empieza a escasear y mi tarjeta de crédito no da más de sí.

Mi equipaje está ya facturado y es momento de entrar para no ir apurada a la hora de encontrar mi puerta de embarque. Estoy convencida de que cogeré el avión equivocado y terminaré en Tombuctú o en cualquier otro lugar.

—Te quiero, bomboncito. —Abrazo a Petal de nuevo y después se la devuelvo a Olly—. A ti también te quiero —le digo a mi marido.

—Te quiero. Llámame tan pronto como llegues allí —me dice.

—Lo haré.

Nos damos un abrazo familiar, me alejo de ellos y me dirijo al control de pasaporte. Ellos permanecen allí, diciéndome adiós con la mano todo el tiempo que les es posible hasta que desaparezco de su vista.



Es un viaje largo de doce horas hasta la República Popular China. Voy comprimida en la parte trasera del avión, y el monitor de mi asiento no funciona. Nada de películas para mí, lo que por supuesto me deja un montón de tiempo para estresarme. Ya echo mucho de menos a Petal y a Olly, y me siento sola y vulnerable.

Por fin, una vez he experimentado todos los trajines que supone un viaje aéreo en estos días, aparezco en el Aeropuerto Internacional de Guangzhou Baiyun. Es tarde y en mi vida había visto un lugar tan abarrotado y, a pesar de no ser una mujer escultural, me siento como si le sacase una cabeza a todo el mundo. Al parecer soy también la única rubia.

Justo cuando estoy a punto de tener un ataque de pánico —una extraña sola en una tierra extraña— un hombre se apresura hacia mí. Tiene mi nombre escrito en un cartel, pero está claro que no ha tenido problemas en localizarme. Este, asumo, es el representante de la compañía de accesorios Golden Bamboo, que amablemente han enviado a recogerme.

El señor Wu, cuyo inglés y modales son impecables, me acompaña a su coche y después me lleva hasta mi hotel.

Guangzhou es una ciudad enorme, iluminada con un exceso de luces neón. Brilla en la oscuridad. Nos abrimos paso por las abarrotadas carreteras a través de una serie de rascacielos de los que Manhattan estaría orgulloso. He reservado en el Vacation Inn, que es un discreto y moderno edificio con vistas al río Perla. El señor Wu me deja allí. Mañana por la tarde, me comunica, me recogerá y me llevará a visitar la primera fábrica que tengo concertada.

Mi habitación es beis y podría estar en cualquier lugar del mundo. Tengo jet lag, me siento sucia y mi cuerpo no tiene ni idea de si está cansado, hambriento o qué. He conseguido hacer mi primer vuelo de larga distancia sola y el alivio es evidente. Estoy aquí. Lo he hecho. Como no estoy segura de qué más hacer ahora, me siento en la cama y lloro.
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Capítulo 63



Tan pronto como dejo de lloriquear, llamo a Olly para hacerle saber que he llegado sana y salva. Está encantado de saber de mí, pero se le escucha tan lejano que me hace sentir incluso más sola.

Aquí está a punto de amanecer, y en casa es la hora de dormir.

—Todo irá bien —me dice cuando gimoteo un poco más a través del teléfono—, no te preocupes.

Pero sí me preocupo. Hace tan solo un par de meses estaba sirviendo pescado con patatas. Ahora me he convertido de algún modo en una mujer de negocios internacional a punto de firmar un contrato más grande de lo que yo nunca podía haber imaginado. Para ser sinceros, estoy aterrada. Y tengo buenas razones para estarlo.

Cuando Olly cuelga, me ducho y me arrastro hasta la cama donde el sueño se apodera de mí.

Es la hora del almuerzo cuando despierto y llamo al servicio de habitaciones. Pido del menú, que parece tener más hamburguesas que fideos chinos. Por lo que se ve ningún lugar en el mundo es inmune a la influencia americana.

El señor Wu me llama por teléfono para decirme que está de camino y yo me apresuro para estar lista en mi primera reunión. Pero cuando estoy lavándome los dientes, una náusea me recorre el cuerpo y vomito en el baño. Quizá mi estómago no se ha recuperado del vuelo y una hamburguesa no fue la mejor idea.

Para cuando bajo, el señor Wu ya está esperándome en el vestíbulo. Nos metemos en el coche, me aleja del lujo del centro y me lleva a la zona industrial de la ciudad donde están todas las fábricas. Hay muchísimas. Me quedo estupefacta de cuántas hay según las recorremos. Enormes edificios del tamaño de hangares que se alinean a lo largo de kilómetros y kilómetros. El señor Wu me cuenta que China tiene ciudades enteras dedicadas a la fabricación de cremalleras, botones o cojines. No me extraña que todo últimamente parezca que está hecho en China. Entre las fábricas hay campos y campos de arroz, búfalos con las patas traseras metidas en el agua, trabajadores ancianos con sombreros culi hechos de bambú, conduciendo carretillas hacia la carretera. Es un duro contraste entre el encanto de lo viejo y el espanto de lo nuevo.

Aunque no hablo cantonés y el jefe de ventas de la fábrica habla muy poco inglés, el señor Wu hace un excelente trabajo de intérprete. Miro la fábrica, maravillada ante la magnitud y la eficiencia de la productividad. Sonrío a los trabajadores, pero agachan la cabeza y no me miran. Tomo un té de jazmín, que se bebe en diminutas tazas. Rechazo la amable invitación a cenar por mi delicado estómago, y consigo un grato y razonable precio por mi pedido. El señor Wu me lleva de regreso al hotel. Le agradezco profusamente todo y me despido. Mañana, otro representante me recogerá, me llevará a otra fábrica y repetiré todo el proceso.

Siempre que escuchaba hablar sobre gente que viajaba por razones laborales me sentía muy celosa, pensando en cómo de glamuroso debía ser tener una vida así. La realidad es que preferiría estar en casa con mi marido y mi niña.

Al día siguiente aún me siento revuelta incluso tras haber renunciado a otra hamburguesa y no haber cenado nada en absoluto. Vomito de nuevo. Quizá sea el cambio de agua o tal vez esté deshidratada. Quizá no esté hecha para ser miembro de la jet set internacional. Lo que me gustaría sería meterme en la cama y dormir, pero el espectáculo debe continuar.

Me acompañan hasta la compañía Golden Lion —esta vez es el impecablemente vestido y educado señor Li— y nos dirigimos, a través del atasco, a la misma zona de ayer. Me hacen un recorrido por todo lo que la compañía Golden Lion ofrece y noto que las instalaciones son prácticamente las mismas que las de la primera fábrica. Tomo té de jazmín una vez más y la tradicional delicia china: un plato de Pringles.

Esta noche me siento en el hotel y miro las atractivas luces de Guangzhou y me pregunto qué hay ahí fuera. Debería ir a algún restaurante, asistir a una ópera china, ver qué hay ahí fuera entre las centelleantes luces de neón. ¿Cómo puedo hacer este viaje a China y no ver nada más que el interior de tres fábricas? No es divertido viajar por el mundo si no puedes hacerlo con quien amas y juro que, en el futuro, cuando tenga que viajar por trabajo, intentaré llevar a Olly y a Petal conmigo siempre que pueda. Este sería un viaje muy distinto si ellos estuviesen aquí. Así que en lugar de mover el esqueleto por Guangzhou, me quedo aquí. Otra vez. Leo la revista Cosmopolitan que compré en el aeropuerto. Y parece que no hay muchas más opciones. Pido una hamburguesa al servicio de habitaciones. Otra vez.

Me despierto temprano y me quedo lo más quieta que puedo hasta que las náuseas disminuyen. Puede que sea por el aire de aquí, que se siente mucho más contaminado que en casa. La última fábrica en la ciudad de Shiling se llama Bolsos de Calidad. Me temo que nadie puede discutírselo. El señor Chu es un hombre encantador, y tras tres visitas a tres sitios diferentes, estoy totalmente confundida y mi cabeza da vueltas. Pero Bolsos de Calidad parece ofrecerme condiciones excelentes, pueden tener los bolsos listos cuanto antes y, dado que no tengo a nadie con quien consultarlo, decido firmar allí mismo.

Ojalá Olly estuviese conmigo, o Tod, o simplemente alguien diciéndome que estoy haciendo las cosas bien, que estas son las personas en las que debo confiar para hacer mis bolsos. Pero no hay nadie. Tengo que tomar esta decisión yo sola y seguir mi instinto. Por ser cliente nuevo tengo que pagar por adelantado. Trago saliva.

Respiro hondo, firmo el contrato, comprometo una enorme cantidad del dinero del banco en el trato, y salgo de allí con las rodillas temblorosas.
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—¡Maaammmmiiiii! —Petal corre a través del vestíbulo hacia mí y la alegría me invade de lleno.

Dejando caer mi maleta, alzo a Petal en mis brazos, ella se apretuja contra mí y yo le doy vueltas. Huelo su aroma. Huele a palitos de pescado, a sándwiches de jamón y al jabón de baño Matey. Ella da sentido a mi vida.

—He sido una niña muy buena mientras has estado fuera —me dice.

—Estoy segura de ello —contesto dejándola en el suelo.

Rebusco en mi bolso y encuentro la muñeca que le compré en una tienda del aeropuerto. Otra cosa a la que mi hija pueda dar órdenes.

Estoy de regreso a casa, sana y salva, en tierra inglesa una vez más. Suspiro aliviada y caigo en los brazos de Olly. Nos abrazamos fuerte.

—Te he echado de menos —me susurra.

—No tanto como yo a ti —le digo.

Me siento tan agradecida de que él y Petal hayan venido a recogerme al aeropuerto... No podía esperar a verles y no creo que hubiese podido enfrentarme a coger el tren ahora. Estoy exhausta y entusiasmada a partes iguales.

Petal se queda dormida en el coche que nos han prestado de camino a casa. Lo próximo debería ser comprar un coche decente para nosotros. Tan pronto como el dinero de Home Mall empiece a entrar, será lo primero de la lista. Lucho por mantener los ojos abiertos. Olly y yo nos cogemos de la mano todo el camino de vuelta, incluso cuando cambia de marcha. Nos pilla el final de la hora punta, así que las carreteras continúan con atascos.

—¿Conseguiste solucionar todo? —pregunta cuando tomamos la M25.

—Sí —contesto—. Muy pronto seremos los orgullosos dueños de miles de bolsos Nell McNamara.

—¡Guau!

Bueno, para ser más exactos, hemos pagado una enorme cantidad de dinero por unos bolsos que es muy probable que no veamos nunca. A excepción de una docena que nos darán para el control de calidad el resto serán enviados directamente a los almacenes de Home Mall en Florida. Pero en este mundo global así es como funcionan las cosas.

—¿Fue todo bien?

—Mejor de lo que podría haber imaginado —admito—, pero no veo el momento de llegar a casa.

Olly me aprieta la mano.

No hay duda de que fue un duro proceso de aprendizaje, pero una vez hecho, ya no me daría miedo repetirlo. Soy toda una mujer. ¡Oídme rugir!



—¡Eh, dormilona! —dice Olly agitando mi brazo—. Hogar, dulce hogar.

—¿Estamos de vuelta? ¿Ya?

Ríe.

—No ha sido tan rápido.

Echo un vistazo a mi reloj. Gracias al tráfico nos ha llevado casi dos horas llegar a casa. He debido quedarme frita porque no recuerdo la mitad del viaje.

Aparcamos delante de la tienda. Olly saca a Petal, aún dormida, del asiento de atrás, y la lleva en brazos hasta la puerta, mientras yo saco mi equipaje del maletero y tiro de él a lo largo de la acera, detrás de ellos.

Mientras Olly abre la puerta y sube las escaleras, yo me paro a mirar el escaparate de la tienda. Los bolsos están iluminados con pequeñas luces y brillan en el contraste de la noche. Mis ojos se llenan de lágrimas. Este es mi trabajo. Todo mi trabajo. Un día, esperemos que muy pronto, valdrá la pena todo el esfuerzo.

Con una sonrisa en mi corazón, les sigo hacia casa. Ni este cuchitril puede hacer mella en mi alegría. Olly lleva a Petal directa a su habitación. Yo dejo mi maleta con ruedas en medio de la sala de estar y suspiro. Puede que no sea mucho, pero es un hogar. Dude está entusiasmado por verme y brinca de arriba abajo, aporreando todo con su cola.

—Buen chico. —Acaricio sus orejas y le doy una palmadita en la cabeza—. Yo también te he echado de menos.

—Ve y siéntate con ella un minuto —dice Olly saliendo de la habitación de Petal—, te prepararé un baño.

—Eso sería maravilloso.

—Y tengo otra sorpresita guardada —dice guiñándome un ojo.

—Oh... ¿En serio? —contesto levantando las cejas.

—Sí, pero tendrás que esperar a que le devuelva el Corsa a Tom.

—Soy una mujer paciente —le digo.

—Sí, claro —contesta con una risa. Me besa—. No tardaré mucho.

Me quito los zapatos con un gemido de gusto —mis tobillos parecen dos calabazas después de un vuelo tan largo— y entro en la habitación de Petal disfrutando del tacto de la moqueta en mis pies cansados.

Mi hija está profundamente dormida entre una pila de peluches, con un brazo sobre su cabeza. Se la ve tan en paz... Me quedo ahí de pie y la observo bajo la luz de su lamparita de noche, y una oleada de amor por ella me invade el corazón. Quiero darle una vida de facilidades, una vida que no suponga preocupaciones o dolor. ¿No es eso lo que todo padre quiere para sus hijos? Quiero que sea feliz, signifique lo que signifique eso para ella.

Empujándola suavemente, me tumbo a su lado. Ella murmura algo incomprensible. Si intercambiásemos papeles, Petal estaría dándome codazos y patadas para hacerse con todo el edredón. Me arrimo al filo de la cama, contenta de estar junto a ella. En el cuarto de baño puedo oír a Olly preparando la bañera. Mis ojos se cierran con tan solo pensar en ello. Justo cuando estoy medio dormida, él abre la puerta con cuidado.

—Su baño está listo, madame.

—Gracias.

—Pareces demasiado cómoda ahí.

—Mmmm —murmuro. No sería difícil quedarse aquí el resto de la noche—. Aun así un baño es una gran idea.

Levanto mis cansados huesos de la cama de Petal y voy hacia el baño. Olly lo ha llenado todo de velas y la bañera está lista, soltando vapor y rebosante de una maravillosa espuma aromática. En el espejo, con el vapor, ha escrito ¡Te quiero, Nell McNamara! Y un montón de besos.

Sonriendo, me deshago de mi ropa arrugada, y me deslizo en la acogedora agua caliente con un sentido: «Ahhhh».

Tumbada, me relajo y dejo que las burbujas me envuelvan. Olly ha debido añorarme de veras, ya que no podría esperar una bienvenida más maravillosa.

Me adormezco otra vez en el agua y unos minutos después oigo cerrarse la puerta de la entrada, lo que indica que Olly está de regreso. Le oigo haciendo ruido en la cocina, así que salgo de la bañera y me seco. Envolviendo mi pelo en una toalla, me enfundo mi bata y voy a averiguar qué está cocinando.

En la sala de estar la mesa está puesta, con velas encendidas. Olly está sacando la comida china que ha traído y se gira cuando empiezo a reír.

—Dijiste que solo habías comido hamburguesas —señala—. Pensé que este podría ser un bonito final para tu viaje.

—Es una idea fantástica —digo cogiéndole de la cintura.

Nos sirve en los platos el pollo agridulce, el arroz tres delicias y las costillas poco carnosas del Hong Kong Garden, nuestro restaurante de comida para llevar favorito. Lo que sobra lo dejamos en la mesa, aún en sus cajas. Una montaña de pan de gambas llena un práctico bol.

Olly abre un par de cervezas Tsingtao que ha comprado y choca su botellín contra el mío.

—Un brindis por China.

—¡Por China! —repito yo, pero entonces me muerdo los labios nerviosa—. Espero haber hecho lo correcto.

—Por supuesto que sí —dice él—. Sé que he sido como un grano en el culo, Nell, pero confío en ti. Si tú dices que es bueno para nosotros, yo te creo.

—Gracias —respondo—. Significa mucho para mí.

Entonces, antes de que nuestra comida china se enfríe y antes de dejar que me invadan las dudas, nos lanzamos a comer.
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Al día siguiente, estoy intentando mantener a raya el jet lag mirando fijamente a la pantalla de mi ordenador cuando Lola Cody me llama de Home Mall.

—Hola, Nell, cariño —dice con su acento sureño cantarín—. ¿Cómo va todo?

—Bien —respondo—. Acabo de regresar de China. El envío está pedido.

Le doy la fecha de entrega.

—Eso es tan maravilloso —dice mi nueva mejor amiga. Parece tan emocionada como yo—. Las cosas están saliendo genial. Ya podemos seguir adelante y reservar el espacio televisivo. —Lola se aclara la garganta—. Solo queda el asuntillo del depósito. Ya sabes que será cien por cien reembolsable siempre y cuando el pedido lo cubra, y cariño, no me cabe duda de que lo hará.

Gracias a Dios por eso.

—Me pondré con ello hoy, ahora mismo —le aseguro—. El dinero está en nuestro banco. Todo lo que tengo que hacer es arreglarlo para que sea transferido a vosotros.

—Entonces necesitarás nuestros datos.

Lola recita del tirón su número de cuenta y los detalles bancarios mientras yo los apunto en mi libreta. Noto cómo me tiemblan las manos. Es mucho dinero. Es una horrible cantidad de dinero. Este es el último paso. Tras pagar el depósito dejo todo en manos de Home Mall para que hagan su magia.

—Ya estamos todos listos para despegar —me dice.

—No puedo esperar —le contesto—. Estoy deseándolo.

—Tal vez tú, Olly y la pequeña Petal podríais hacernos un día una visita —sugiere—. Seguro que sería fantástico.

—Suena genial —admito. En la tele, Miami parece siempre fabuloso. Aunque ahora que lo pienso solo lo he visto en series sobre crímenes. Me encantaría ir y sería una excusa perfecta para unas vacaciones en familia. Pero primero tengo que hacer la transferencia. No puedo hacer nada sin ella antes.

—Hablamos pronto —dice Lola—, adiós por el momento.

—Adiós, y gracias de nuevo —contesto yo y cuelgo.

Sentada en mi silla, miro de nuevo la pantalla. Tecleo la página web de Home Mall. Delante de mis ojos aparecen vídeos de presentadores con dientes como perlas y cabellos brillantes vendiendo con entusiasmo. En pocas semanas ahí estaré yo. Serán mis bolsos en prime time en la televisión norteamericana. Así son las cosas. Mi plataforma de lanzamiento. Ha llegado el momento de dar el gran paso. Mi estómago se revuelve majestuosamente, corro hacia el baño y me pongo a vomitar. ¿Creéis que a Lord Sugar le pasa esto cuando cierra un importante trato? ¿Disfruta Donald Trump de una buena vomitona de negocios? Lo dudo mucho. Voy a tener que aprender a ser fuerte ahora que nos estamos haciendo más y más grandes.

Me lavo la cara, me sirvo un vaso de agua y regreso a mi oficina. Lamento haber vomitado la comida china de ayer, porque Olly y yo pasamos un rato maravilloso juntos. No llegamos al punto de hacerlo sobre la mesa como ocurrió en Cornwall, pero desde luego disfrutamos de una noche muy romántica. Petal, por una vez, se quedó en su cama y nosotros dimos de sí los muelles de la nuestra. Creo que las cosas entre nosotros están volviendo a ser como eran. ¡Aleluya!

Tras calmar mi respiración, cojo el teléfono y llamo al banco para hablar con Simon North, mi gerente comercial. Intercambiamos cumplidos y después le pido que haga la transferencia. Momentos después me dice que está hecha. Mi dinero —el dinero del banco— está ahora volando por el ciberespacio hasta los Estados Unidos y, más importante, hasta los fondos del canal de teletienda Home Mall. Pronto le seguirá mi remesa de bolsos. ¡Eh! ¡Remesa! ¿Alguna vez creí que llegaría a usar esa palabra en una conversación cuando era una chica que vendía pescado con patatas, eh?

Cuando la transferencia está hecha, vuelvo a ponerme de los nervios y me bebo un poco de agua. Después una oleada de euforia me recorre, llevándose mis temores y mis náuseas.

Ya está. Ya he despegado. Tal vez Olly y yo podamos tomar juntos un sándwich a la hora del almuerzo y brindar por nuestra suerte con un espumoso capuchino. Tal vez me pase por la freiduría esta tarde a ver cómo están todos.

La campanilla de la puerta suena e interrumpe mis pensamientos. Con la sonrisa aún en la cara, voy a ver quién es. Me sorprende ver que es Tod.

—¡Eh! —exclamo—. Justo a tiempo. Estaba a punto de calentar agua para hacer un té de celebración.

Entonces me doy cuenta de que la expresión de su cara es lúgubre.

—¿Qué ha ocurrido?

Su mirada desanimada se encuentra con la mía.

—Tal vez no lo celebres cuando oigas lo que he de contarte. —Lleva un periódico arrugado y niega con la cabeza.

—No son buenas noticias, ¿verdad?

—No.

Y se me cae el alma a los pies.
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—Será mejor que te sientes —me dice Tod.

Sin protestar, regreso a mi silla de ordenador y me dejo caer sobre ella. Mi mentor coge otra silla y se sienta enfrente.

—¿Quieres té?

—Lo necesitaremos en un minuto —contesta asintiendo.

Su gesto dice que tal vez necesitemos algo más que té. Mucho más.

Abre el periódico sobre el escritorio frente a mí.

—Lo compré esta mañana, pero solo ahora he tenido la oportunidad de leerlo. Tan pronto como lo he visto he venido directo aquí.

La columna está a la izquierda en la página quince. El pequeño e insignificante titular reza «La estafa del canal de teletienda», y sé lo que ha ocurrido sin necesidad de leer una palabra más, he sido estafada. De verdad que he sido estafada. Mis ojos se llenan de lágrimas y me esfuerzo en leer la noticia a través de mi visión borrosa. Las lágrimas caen sobre las letras. Tod se acerca, toma mi mano y la aprieta con fuerza.

Estoy bastante segura de que el autor de este fraude es nada más y nada menos que Home Mall. Hay una foto borrosa de Lola Cody, y no es la mujer de negocios profesional que había imaginado, en traje diplomático, con una manicura de muerte y el pelo alisado con una GHD. Es gorda, lleva puesta una sudadera mugrienta y una camiseta sin forma extragrande. Junto a ella hay un hombre igual de lamentable con una camisa hawaiana y una triste cortinilla de pelo; el señor Benito Cody, me informa el periódico, si esos son sus verdaderos nombres. No es solo el compinche de Lola, sino que, supongo, también es su marido.

El artículo continúa diciendo que Home Mall lleva practicando este timo desde hace varios meses. Una docena de negocios o más han sido estafados. Los depósitos son transferidos, la mercancía enviada y ellos desaparecen misteriosamente sin dejar rastro. Siento que el vómito sube hasta mi boca, pero me esfuerzo en detenerlo.

—Lo siento —se disculpa Tod—. Es la primera vez que oigo algo así. No había nada en la prensa especializada, nada en el Ministerio de Comercio e Industria. Normalmente oímos algún rumor por ahí. Por lo visto son tan profesionales que nadie ha sospechado nada hasta ahora.

Dímelo a mí. Me dejé engatusar completamente por el sencillo encanto y cercanía de Lola Cody. Incluso me había invitado a ir de vacaciones a Miami con Olly y Petal, ¡por el amor de Dios! Ella sabía que esto significaba un mundo para mí, que supondría un nuevo comienzo para mi familia. Sabía que si me estafaba, estaba jugando con la comida de mi hija. ¡Sabía todo eso! Esa mujer no puede tener corazón, ni alma y, desde luego, no tiene conciencia. Fui una estúpida por creer que de todos los bolsos de este mundo, ella quisiera los míos. Olly dijo que sonaba demasiado bonito para ser verdad, y tenía razón. Debí haberle escuchado. Debí haber escuchado sus dudas, pero no lo hice y la transferencia ha sido hecha. ¿No he aprendido después de que monsieur Yves Simoneaux robara mis diseños? Aunque su asquerosa artimaña es de amateur comparado con toda la organización de Home Mall.

—Sé que este era tu sueño.

Era. Tiempo pasado ahora.

Sigo mirando la página del periódico, dejando que las lágrimas caigan. El editor tal vez piense que esta noticia solo merece una pequeña columna, un diminuto titular, pero a mí me acaban de destrozar la vida.

—Estaba tan seguro —dice Tod apurado—, tan seguro... El contrato parecía de total confianza. La página web parecía muy profesional. Todo parecía correcto. Tan real...

Nunca hubiese supuesto que alguien crearía algo tan elaborado, que se tomarían tantas molestias para perpetrar un fraude. Escapa a mi imaginación. Aún lo hace. Sin embargo, aunque me cueste creerlo, la gallina de los huevos de oro no fue más que un espejismo. Algo de humo y cartón para atrapar a los más vulnerables.

—Al parecer ha hecho esto antes varias veces —suspira—. Retírate ahora, no es demasiado tarde.

Al alzar la vista me doy cuenta de que Tod no sabe lo lejos que ha llegado todo esto. Sabía que había ido a China, pero no he tenido la oportunidad de ponerle al día desde que he regresado. No se da cuenta de que el dinero ya ha sido transferido a la cuenta bancaria de Lola Cody, que, hasta donde yo sé, podría estar en las Islas Caimán.

- Es demasiado tarde —digo.

Me mira palideciendo.

—Los bolsos han sido encargados y pagados por adelantado —Una desorbitada cantidad de dinero—. Transferí el depósito a Home Mall hace no más de media hora.

Treinta mil dólares. La mayor parte de las veinte mil libras. La cabeza me da vueltas y me agarro con fuerza al escritorio con mi mano libre.

—Acababa de colgar el teléfono a mi gerente bancario cuando llegaste.

—Páralo —dice—. Debe haber alguna manera para que lo pares. Ponte en contacto con el banco ahora mismo.

Me suelto de la mano de Tod y con dedos temblorosos y con el miedo ahogando toda esperanza, marco el número del banco otra vez.
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Noto cómo se me enciende la cara y cuelgo.

—Se acabó —digo—. Una vez se ha pulsado el botón, no hay nada que yo pueda hacer.

—¿Nada? —pregunta Tod.

—El gerente comercial del banco dice que, aunque el dinero se depositará en tres o cuatro días en la cuenta de Lola Cody, no hay nada que pueda hacer para bloquear la transferencia. Una vez se ha hecho, se ha hecho.

—Eso no puede ser así.

—Por lo que se ve sí.

—Pero eso es ridículo.

Ridículo. Injusto. Rotundamente cruel. Todo eso. Podría despotricar todo el día, pero nada de lo que yo pudiera decir cambiaría la política del banco. Al menos Simon North ha tenido la gran decencia de sentirse avergonzado. Mi dinero está dando vueltas por algún lugar del sistema bancario dirigiéndose a un estafador y no hay absolutamente nada que yo pueda hacer para pararlo. Si pueden pulsar un botón y enviarlo, ¿por qué no hay otro para cancelarlo? Sobre todo cuando estamos todos avisados de que la transacción es fraudulenta. En los tiempos que corren de alta tecnología, no creeríais que es tan difícil conseguir algo así, ¿verdad?

—Dice que todo lo que puedo hacer es tomar acciones legales —digo—, suponiendo que podamos encontrar a Lola Cody, y que ese nombre no sea falso y no exista tal persona.

Pero he de decir que Simon North no sonaba muy esperanzado. Francamente, sonaba como si no le importase en absoluto. Pase lo que pase él recuperará su dinero. Estaré pagando el préstamo durante el resto de mi vida, pero lo que está más que claro es que el banco no perderá nada en esto.

Tomar acciones legales no parece muy probable. Además, ¿cuánto costaría eso? No tenemos más dinero para adentrarnos a una carísima batalla legal. Podría costarnos miles de libras. Miles de libras que ahora no tenemos gracias a Lola Cody y su marido.

—No creo que vuelva a ver ese dinero, Tod —digo sacudiendo la cabeza. Mi cerebro digiere esta afirmación. Sueno impasible. ¿No debería estar tirada en el suelo, gritando y tirándome de los pelos?

—Seguro que hay algo que podamos hacer.

—Mi única esperanza ahora es parar los bolsos. Si la fábrica no puede cancelar el pedido, entonces espero poder detener que los envíen a Estados Unidos y poder desviarlos hacia aquí. —Tendré un stock enorme y tendré que pagar un almacén, pero al menos los tendré en mis calientes y sudorosas manos, y no estarán en las de Lola Cody—. Debería llamarla. Decirle un par de cosas no precisamente agradables.

Tod asiente.

—¿Quieres ese té antes de que lo hagas?

—Sí, por favor. ¿Sabes dónde está todo?

—Lo encontraré. —Me da un apretón en los hombros al pasar—. Siento que te he fallado, Nell. Soy tu mentor en el mundo de los negocios; debí haberte advertido sobre estas cosas.

—Sonaba fiable. Los dos lo pensamos.

—Debería haber sido más cauteloso o haberme dado cuenta de que algo no iba bien.

—¿Cómo? Se han tomado muchas molestias para conseguir parecer profesionales y de total confianza. —Pero decidieron ganar mucho dinero—. No es culpa tuya, Tod. —De ser culpa de alguien es mía por apresurarme en el trato sin tomar ninguna medida—. Pero ha ocurrido en el peor momento, maldita sea.

—Lo solucionaremos —dice él—. No te preocupes.

Pero no creo que lo hagamos y estoy preocupada.

Mientras descuelgo el teléfono, Tod sube al piso para hacer té. El número que tengo de Lola Cody y Home Mall salta directamente a un mensaje de voz. «Este número no está operativo —dice—. Por favor, marque de nuevo». Mantengo el teléfono en mi oreja mientras el mensaje se repite una y otra vez. «Este número no está operativo. Por favor, marque de nuevo».

Pensé que solo las buenas noticias volaban. Parece que las malas también. Lola ha debido enterarse ya de que su estafa ha sido descubierta. Me pregunto si lo sabía ya cuando hablé con ella antes y si pensó en dar un último golpe y pegársela a otro ingenuo incauto. Si no hubiese sido tan rápida a la hora de poner todo en marcha. Si tan solo me hubiese sentado y me hubiese tomado mi tiempo. Si no hubiese sido tan confiada. Si tan solo. Si tan solo. Si tan solo.
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Cuando Tod finalmente se marcha —a pesar de que era reacio a hacerlo—, levanto mi cabeza al cielo y grito. Las compuertas se abren y dejo un torrente de lágrimas caer.

Lo he perdido todo. Todo. ¿Cómo narices voy a salir adelante?

Para cuando Olly regresa con Petal, he conseguido tranquilizarme de nuevo. Donde había furia y enfado, ahora hay un leve atontamiento.

—¿Qué? —pregunta Olly al ver mi cara hinchada y mis ojos enrojecidos—. ¿Quién se ha muerto?

—Mi negocio —contesto de golpe—. Todo por lo que he trabajado. Se acabó.

—¿Se acabó? —dice retrocediendo un poco—. No puedes hablar en serio.

—Me temo que sí.

Mi voz ni siquiera titubea. Petal viene y se sienta en mi regazo.

—No llores, mami —dice—. Papá lo arreglará.

Le paso a Olly el periódico que Tod me trajo y, a medida que le va cambiando la cara se sienta y lo estudia en silencio.

—¡Mierda! —dice y lo deja de nuevo en la mesa.

—¡Papi! —le regaña Petal—. Esa es una palabra muy fea.

—A veces las palabras feas son las únicas que sirven, Petalmeister —le dice—, pero solo puedes usarlas cuando cumples los dieciocho.

—Oh... —dice ella, es obvio que no lo ha entendido. Mañana estará diciendo mierda a todo el mundo en el recreo y recibiremos una queja de la guardería. Una más.

Como si en este momento me importase que mi hija sea una malhablada; muy pronto quizá no tenga casa.

Olly me mira, con ojos dudosos.

—El dinero ya no está. Ya lo he comprobado con el banco. No hay nada que podamos hacer para recuperarlo.

—¡Mierda! —dice Petal.

Eso al menos despierta una sonrisa entre nosotros.

—¿Quieres ir a ver a la tía Constance? —le pregunta Olly a nuestra hija.

—¡Sí!

Se baja de mi regazo en un abrir y cerrar de ojos.

—Nos dará tiempo para hablar —me dice Olly—. Y podremos usar todas las palabrotas que queramos. Un montón de ellas —añade.

Cerramos la puerta y, bajo el sol, caminamos unos cuantos metros hacia el centro para ir a Live and Let Fry. Por supuesto somos recibidos como el hijo pródigo. Constance lanza sus brazos hacia nosotros y lo mismo hace Phil. Jenny resulta más fría y hay una mirada entre ella y Olly muy sospechosa, pero no tengo tiempo de preocuparme de eso ahora. Tengo problemas más serios que el hecho de que mi amiga esté detrás de mi marido, si es que es eso lo que ocurre.

—Es maravilloso verte —dice Constance—. Te hemos echado de menos.

Phil sigue estrechando la mano de Olly. Son buena gente. Su franca amistad casi consigue que me derrumbe de nuevo.

—¿Va todo bien?

—En realidad no —admito—. Olly y yo necesitamos una hora para nosotros solos. ¿Podéis echarle un ojo a Petal si la dejamos aquí?

—Por supuesto —contesta Constance. Ni siquiera necesita consultarlo con Phil. Su freiduría ha sido usada como guardería de emergencia en más de una ocasión. Acaban de abrir para el almuerzo y fuera ya hay una cola formada.

El negocio aquí no sufre. Tal vez debería haber abierto una freiduría. Parece tan poco complicado en comparación con el durísimo mundo de la moda.

—Sé buena —le digo a Petal—. Mamá y papá no tardarán mucho.

Tomaos todo el día, parece decir su cara ya que sabe que podrá comer miles de patatas recién hechas y tendrá tanta Coca-Cola como sea capaz de beber. Por un poco de paz ahora, la tendremos subiéndose por las paredes más tarde.

Olly y yo nos cogemos del brazo y paseamos por la ciudad y, finalmente, pasada Hermitage Road, encontramos la empinada pendiente de la colina de Windmill. Sin hablar, la subimos juntos. Después, ambos sin aliento, encontramos un banco y nos sentamos, admirando la impresionante vista del pueblo de Hitchin y los verdes campos y montañas que se ven a lo lejos. El ruido del tráfico en las calles y el débil zumbido de aviones aterrizando en el cercano aeropuerto de Luton compiten con el canto de los pájaros. Pero sin duda alguna este sigue siendo un día de verano idílico. Sin embargo, ni el cielo azul puede borrar mi tristeza.

Nos sentamos en silencio.

—¿No quieres chillar? —pregunto.

—No —dice tomando mi mano entre las suyas—. Lo hecho, hecho está.

—Pero he perdido todo el dinero —reitero—. Estás autorizado para chillar.

—¿Qué bien haría eso?

—No tenemos nada —le señalo como si él no se hubiese dado cuenta.

—No teníamos nada antes —responde encogiéndose de hombros.

Lo cierto es que no es que no tuviésemos nada, es que teníamos menos que eso. Nada hubiese sido ya algo. En realidad lo que tenemos es una enorme deuda sobre nuestras cabezas.

—Me gustaría ir a Miami y matar a Lola Cody y a su marido con mis propias manos —dice.

—Me parece que habrá una cola de personas queriendo hacer eso.

—Tendrá su merecido. La gente así siempre lo tiene.

Pero ¿es eso cierto?, pienso. La gente así, en mi opinión, siempre se sale con la suya. Es la gente como nosotros, la gente honesta, que siempre intenta hacer lo correcto; pagar sus gastos, no evadir impuestos, nosotros somos los que pagamos.

Olly pega su cabeza a la mía.

—Saldremos de esta —me asegura—. Tú y yo. Tus bolsos siguen siendo fabulosos.

Él intenta animarme, pero no soy capaz de sonreír. En este momento no me importa si diseño o no otro bolso el resto de mi vida.

—Nadie puede arrebatarte eso, Nell McNamara. Tan solo debes seguir adelante.

Pero ¿puedo hacerlo? ¿Puedo reponerme una vez más y seguir adelante?
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Volvemos a la freiduría para recoger a Petal. Olly y yo nos quedamos en el parque un buen rato, sin hablar mucho, tan solo sentados viendo la vida pasar. Suena relajado, pero no lo era, ya que mi cerebro seguía yendo a mil revoluciones.

Ahora es media tarde, el jaleo del almuerzo ha pasado y la gente en busca de una cena temprana no ha llegado aún. Nuestra hija es el centro de atención en una de las mesas. Canta desentonando la canción «Rainbow Connection» de la película Los Muppets, su favorita en este momento. Por alguna razón, su indulgente público, Constance y Phil, llevan servilletas en la cabeza.

Nos sentamos en las sillas de enfrente y esperamos a que la canción acabe. Parece que dura mucho. Estoy segura de que Petal se ha inventado un par de estrofas.

Finalmente termina.

—¿Todo va bien? —pregunta Phil quitándose la servilleta.

Niego con la cabeza.

—En realidad no, Phil —le respondo, y a continuación procedo a explicarle todo lo que ha ocurrido.

Con aliento entrecortado, le cuento a Phil lo de mis diseños robados por el tándem Simoneaux-Monique. Luego continúo con la estafa que Lola Cody llevaba a cabo con la ficticia Home Mall. Le cuento cómo caí en sus redes. Le cuento cómo he perdido todo nuestro dinero. Él se queda ahí sentado, de piedra, mientras me escucha pacientemente. Las lágrimas brotan de los ojos de Constance.

—No llores —le advierto—, o me harás llorar a mí otra vez.

Ya he llorado a mares y eso no va a hacer nada para parar a Lola Cody o a la gente como ella.

—¿Hay algo que podamos hacer? —pregunta Phil—. ¿Cualquier cosa? Tan solo pedidlo.

—¿Me devuelves mi antiguo empleo?

—No —contesta—. Todo menos eso. No necesitas un empleo aquí, ya tienes uno.

Decido no recordarle a Phil que tengo un empleo que no va a darnos dinero, sino que nos está endeudando más y más.

—Conseguirás ser diseñadora —continúa—. Saldrás de esta y harás algo grande.

—Sí —digo—, por supuesto que lo haré. —Pero en el fondo de mi corazón sé que no es cierto.

Después de darnos ánimos y desearnos lo mejor, Olly, Petal y yo nos marchamos. Caminamos la corta distancia que hay hasta casa, Olly y yo callados, Petal hablando para sí.

—Encontraré algo —dice Olly—. Oí que Tesco estaba buscando repartidores. Tal vez le dé una oportunidad.

—Bien —contesto. Sale de mi boca como un «me da igual», aunque no era mi intención.

Suspira.

—Estamos en esto juntos, Nell. No espero que lo soluciones sola.

—Gracias.

Pero al final es mi culpa. Solo mía.

—Haré la cena yo esta noche —se ofrece Olly—. ¿Te apetece algo en especial?

—No —contesto. La comida es lo último que tengo en mente.

—Pondré una lata de tomate en un poco de pasta, echaré cheddar por encima y diremos que es comida italiana.

—Suena bien.

Lo cierto es que me comería cualquier cosa siempre y cuando no tenga que acercarme a la cocina.

—¿Por qué no te quedas en la oficina y haces algunos bocetos? Eso siempre te despeja la mente.

El tirarme en el sofá y ver telebasura también lo consigue, pero supongo que tengo que mostrarme dispuesta. Olly se ha tomado esto muy bien. ¿Hubiese sido yo tan magnánima si le hubiese ocurrido a él? Me gustaría pensar que sí, pero no estoy tan segura.

—Petalmeister me ayudará, ¿verdad?

La cara de mi niña dice que a ella también le gustaría ver telebasura.

—Sí, papi —debe intuir por el ambiente serio que es mejor no estorbar.

Así que Petal y Olly suben al piso mientras yo me quedo abajo, en la tienda. Permanezco ahí mirando fijamente mis bolsos, todos expuesto tan bonitos, y por primera vez no me dan ninguna alegría.

Voy a la oficina y me siento y miro la pantalla del ordenador. ¿Qué sentido tiene que diseñe nada si no tenemos dinero para encargar una muestra? Además, si consigo recuperar todos mis bolsos de China, entonces tendremos más que suficiente para vender. De hecho no se me ocurre cómo conseguiremos deshacernos de ellos sin una sólida campaña televisiva.

Sin saber qué más hacer, entro en la página web de Home Mall y veo los alegres y animados vídeos que Lola Cody ha subido. Observando, buscando alguna pista que tal vez se me pasara, algo que me diga que algo no iba bien. Pero incluso habiéndome quitado el velo de los ojos, no consigo encontrar nada raro. El estudio color pastel parece respetable, los presentadores son profesionales. Me pregunto si siquiera sabían en lo que estaban envueltos, o si esa brillante y sonriente mujer estaba también compinchada.

No he hecho nada remotamente útil, más allá de darle vueltas a todo, cuando Olly baja para decirme que la cena está lista.

Petal ya está sentada en la mesa. De manera sabia, tiene un pequeño cuenco delante, ya que estoy segura de que se ha estado hinchando a patatas toda la tarde. Olly nos pone cuencos más grandes, pero yo me dedico a jugar con la comida, en realidad no tengo hambre. Guardaré lo que deje y me lo comeré mañana. Tendremos que comer mucha pasta con tomate enlatado hasta que Olly encuentre un empleo. Yo tendré que buscar uno también, a pesar de la confianza que Phil tiene puesta en mí.

Cuando terminamos de comer, Olly insiste en fregar y en que yo vea El jardín de los sueños con Petal, pero mis ojos, al contrario que los de ella, me pesan.

—Venga, señorita —dice Olly—, es hora de irse a la cama.

—¡Oh, papi!¡Aún no!

—Es tarde.

—¿Sabes? —digo—, creo que yo también me voy.

—Son las siete y media —señala Olly.

Lo que es tarde para un grupo de edad no lo es necesariamente para otro.

- Jet lag —contesto—. Estoy absolutamente agotada.

—Yo me quedaré y veré una peli o algo. No puedo dormir ahora. —Me besa la frente—. Una buena cura de sueño y mañana te encontrarás mejor.

Petal y yo nos metemos juntas bajo el edredón en la cama de matrimonio. Apuesto a que Olly termina durmiendo en la individual.

En segundos mi hija se ha hecho con dos terceras partes de la cama. Tengo un codo en mi espalda, una rodilla donde no quiero tener una rodilla y lucho por conservar mi parte de edredón. Puedo oír a Olly a través de la fina pared, viendo algo ruidoso con muchas persecuciones de coche.

Sigo despierta cuando la peli ha terminado y oigo a mi marido entrando en la habitación de Petal y acomodándose para dormir. Debería ir y decirle que no estoy dormida, que podría venir conmigo a la cama y no me molestaría. Podríamos meter a Petal en su propia cama, y acurrucarnos juntos. Pero no lo hago.

En lugar de eso miro al techo hasta el amanecer y, a la mañana siguiente, me siento peor que nunca.
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Han pasado dos semanas y en lugar de encontrarme mejor y resignarme con lo que ha pasado, me cuesta hacer cualquier cosa. No puedo comer, no puedo dormir. No veo qué sentido tiene el seguir adelante. He debido perder una tonelada de peso, ya que toda mi ropa me queda grande.

—Necesitas ver a un médico —dice Olly cuando aparto la tostada que tengo delante. Tengo ganas de vomitar todo el rato y sencillamente no puedo aceptarlo—. No puedes seguir así —continúa con tono exasperado.

—No me pasa nada.

—Sí que te pasa, Nell. Tal vez podría recetarte unas pastillas —sugiere—. Tan solo para que puedas recuperarte.

—¿Pastillas? —pregunto mirándole—. ¿Crees que las pastillas nos devolverán nuestro dinero?

—Eres tú la que me preocupa.

—Estoy bien —insisto, pero incluso yo sé que no lo estoy.

Estoy sentada en el sofá viendo Daybreak, algo a lo que me he acostumbrado. De hecho estoy viendo mucha televisión por la mañana estos días. No puedo enfrentarme a bajar a la tienda, a la oficina. Todo me mira, acusándome. El teléfono no suena. Nadie llama haciendo pedidos de bolsos. Las revistas de moda también han dejado de llamar. Así de rápido han pasado a la siguiente novedad. Ya he desaparecido del radar. Otro insignificante punto de luz al que no dar importancia.

Solo Tod escribe todos los días, pero no contesto. ¿Qué puedo decirle? Nada que él quiera escuchar. Nada bueno. Nada positivo. Nada que nos devuelva nuestro dinero. Nada que deshaga este terrible fracaso.

Olly ha estado haciendo todo lo que está en su mano. No puedo negárselo. Ha llamado una y otra vez a la policía, que no tienen el más mínimo interés en nuestra historia. Llama una y otra vez al banco. La respuesta es más o menos la misma. Ruega al gerente comercial, intenta razonar con el jefe de este, discute con el departamento de fraudes del banco, y les ha amenazado con mandar la historia a Watchdog, el programa ese de la BBC que investiga problemas de los usuarios con distintas compañías, pero siguen sin mover un dedo en este entuerto. Tienen los corazones de piedra. Lo único que ha descubierto es que la cuenta bancaria de Cody, tan pronto como le llegó nuestra transferencia, fue vaciada. En algún lugar, en la otra punta del mundo, tienen nuestro dinero en sus manos. Tan fácil como eso. El banco nos ha dado la espalda y ellos han salido impunes de su audaz robo.

Lo único que he hecho desde que cayó la bomba es llamar por teléfono a China. No cancelarán el contrato. ¿Quién puede culparles? Es mucho dinero como para renunciar a él. Pero sí han acordado retrasar la producción y enviarme los bolsos a mí. Veinte mil de los grandes en bolsos. Qué se supone que voy a hacer con esa cantidad, ¿eh? Tendremos que encontrar almacenamiento para ellos, pero por ahora no tengo que pensar en eso, pasarán otro par de semanas antes de que estén en mi puerta. Al menos hemos salvado un poco la situación, desde el punto de vista de Olly. Pero, francamente, yo no estoy dando saltos de alegría.

—Mami, tenemos que ir a ver a los patos hoy —dice Petal—. Estarán hambrientos sin nosotros.

—Hoy no, Petal —respondo.

Olly ha estado cuidando de nuestra hija. No sé por qué, pero en este momento encuentro su parloteo demasiado estridente, demasiado incesante. Simplemente quiero estar en silencio, estar sola.

—Deberíamos salir —sugiere Olly—. Dar un paseo. Tomar un poco el aire. No has salido en días.

¿No lo he hecho? Supongo que no. Miro a mi alrededor, está todo desordenado, juguetes en todas partes. La mayoría de las veces la cama se queda sin hacer y no me molesta lo más mínimo. Nadie se preocupa por nada, ¿así que por qué debería estarlo yo? Olly ha ido a entrevistas de trabajo casi todos los días, pero no hay nada a la vista. A este paso estaremos en una chabola antes de lo que pensamos. Me pregunto si seremos capaces de conservar esta casa. Me pregunto si me importa siquiera.

—Hace sol ahí fuera.

Pero llueve en mi corazón.

—Llevemos a Dude a dar una vuelta.

Al oír esto, el perro menea su cola. Al menos alguien está alegre.

—Vale.

Olly parece aliviado. Luego según me levanto, el cansancio me invade.

—Pensándolo bien, ve tú. Llévate a Petal y a Dude. Yo sencillamente me quedaré aquí.

Suspira.

—No puedes sencillamente quedarte aquí, Nell. Esto no te hace ningún bien.

—¿Qué es esto exactamente?

—Petal, ve y ponte los zapatos.

Ella abandona la habitación y mi marido viene a arrodillarse a mi lado. Me acaricia la pierna como si estuviese herida, después suspira.

—Sé que te han hecho daño, Nell. Ha sido un golpe terrible. Pero la vida sigue.

¿De verdad?

—No es el fin del mundo —su tono es suave, dulce. Juega con mis dedos y yo quiero que se aleje. Su tacto, por primera vez en la vida, me irrita.

Es el fin del mundo para mí, pienso. ¿Cómo puede no darse cuenta?

—Nadie está enfermo. —Me mira preocupado—. Nadie ha muerto.

Algo dentro de mí ha muerto, quiero decir. Estoy vacía. Soy solo un despojo. Pero las palabras no salen.

—Tú no lo entiendes —le digo.

—Lo intento, Nell.

Me pongo en su contra.

—Tú nunca quisiste que este negocio saliera adelante. En el fondo creo que todo el tiempo esperabas que fracasase.

Se queda estupefacto.

—¿De dónde te sacas eso?

—Sabes que es cierto —digo con frialdad—. Nunca quisiste esto.

—Nell —dice—, admito que al principio estaba asustado. Pero he cambiado. Estoy seguro de que lo ves.

—No te importa —siseo—. A nadie le importa.

Petal regresa de su habitación. Lleva los zapatos puestos. Me pregunto si va a alguna parte.

—No creo lo que me dices, Nell —contesta Olly con tristeza.

Se pone de pie y el dolor en su rostro es insoportable, así que retiro la mirada.

—Petal y yo saldremos un rato. Cuando nos vayamos intenta decidir lo que quieres, lo que necesitas. Hazte un favor a ti misma.

¿Ayudarme? No sé cómo hacerlo. Quiero decir algo bueno, algo que haga que Olly no me mire así, pero de nuevo mi confuso cerebro no deja que nada salga de mi boca.

Oigo a Olly y Petal bajar rápido las escaleras. La puerta principal se cierra de golpe y yo me quedo sola.
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Olly me evitó el resto del día. También mantuvo a Petal fuera de mi camino.

Me siento con el pijama puesto y veo El show de Jeremy Kyle, que me hace llorar. Después está el programa Homes under the Hammer, 60 Minute Makeover y cinco episodios de Coach Trip, uno detrás de otro. No recuerdo qué más. Los programas absurdos, que no te hacen pensar, casi consiguen acabar con los flashbacks del malvado Yves Simoneaux, la hipócrita Marie Monique y la retorcida Lola Cody, que aparecen en bucle en mi cabeza. Casi, pero no del todo. La comida viene y va. Creo que he comido algo.

Finalmente Petal, bañada y en su pijama, se acerca a mí. ¿Ya es su hora de dormir? ¿Cuánto tiempo llevo pegada a este sofá? ¿Todo el día? No puede ser. Solo Dude, enroscado a mi lado como una lapa, agradece la cantidad de tiempo que estoy pasando ahí. Si me pudiese mover lo haría, pero mis piernas no tienen fuerza, y mi mente menos aún.

La cara de mi hija, lavada y brillante, huele a fresas. Trepa a mi regazo y su diminuto cuerpo se amolda al mío.

—Te quiero, mamá —dice—. No estés triste.

La abrazo fuerte y de repente veo un rayo de luz. Ella es mi mundo. No los bolsos. No los canales de teletienda. No las fábricas en China.

—Yo también te quiero —le contesto.

—Papi lo solucionará todo —me asegura.

Pero creo que el optimismo de Petal está fuera de lugar. Nadie puede solucionar esto. Es un desastre que he creado yo sola y de algún modo he de aprender a vivir con las consecuencias.

—Vamos, Petalmeister. —Olly la aleja de mí y la lleva a su dormitorio.

Cuando regresa, quita a Dude y se sienta a mi lado en el sofá. Los dos miramos fijamente lo que sea que ponen en la tele.

—Lo siento —digo cogiendo la mano de Olly—. Intentaré hacerlo mejor.

—Oh, Nell... —suspira.

—Te quiero, de verdad.

—Yo también te quiero. —Olly me mira a los ojos profundamente, como si intentase desentrañar lo que ocurre detrás de ellos. Le ayudaría si pudiese, pero no lo sé ni yo misma—. Pase lo que pase, te quiero.

Vamos a la cama y permanecemos muy quietos el uno en brazos del otro. Miro al techo, pero por una vez no siento la desesperación cayendo sobre mí. En algún momento de la noche debo de quedarme dormida.

Cuando despierto, Olly se ha marchado.

Está claro que ha dejado su lado de la cama hace varias horas. Intento escucharle haciendo cosas por ahí, preparando el desayuno, como siempre, pero el piso está en silencio. Dude aún está durmiendo en el suelo, así que no ha ido a pasear al perro. Un sentimiento de terror se apodera de mí. En mi corazón, sé que ocurre algo malo.

Nerviosa, salto de la cama y le busco por la casa. Compruebo todas las habitaciones, lo que no me lleva mucho tiempo. No está en la ducha, ni en la oficina. Cuando, al final, miro en el patio, descubro que su preciada Vespa no está. Le llamo al móvil, pero no lo coge. Una de las maletas ha desaparecido y la mitad de su armario está vacío. Pego una de sus camisas —mi favorita— a mi cara e inhalo su aroma. No hay duda. Olly, definitivamente, se ha marchado.

Me desplomo sobre la cama. ¿Quién puede culparle? No he hecho más que alejarle últimamente. Todo ha estado por delante de él. Bien, ahora parece que ha tenido suficiente. ¿No me lo advirtió tanto Constance? Debí haberle hecho caso. Mis ojos se llenan de lágrimas. ¿Qué he hecho? ¿Qué haré sin él? Siempre ha sido mi apoyo, mi mejor amigo, mi amante, mi vida. Hasta que los malditos bolsos se cruzaron en mi camino.

Petal se pondrá fatal. Es un padre fantástico y ella le adora. Puedo entender que me abandone —sabe Dios que ya le he puesto bastante a prueba—, pero sencillamente no me puedo creer que la abandone a ella.

Le llamo de nuevo al móvil. No contesta. Compruebo el piso otra vez. Pensé que al menos me dejaría una nota diciendo algo. Pero no hay nada. El Olly que conozco hubiese discutido esto, no nos abandonaría sin más. Petal aún duerme. Observo su rostro, despreocupado, tranquilo. No quiero que nada en su vida le cause dolor. Sobre todo nada que haya hecho yo, que hubiese podido evitar. Tengo que encontrar a Olly y hablar con él. Tenemos que solucionar esto.

Justo cuando pensaba que mi vida no podía empeorar, lo hace. Pero, de algún modo, también parece que haya despertado de una terrible pesadilla. Por desgracia, la realidad es igual de dolorosa. El shock me ha sacado de mi estado catatónico. Si Olly nos ha dejado a mí y a Petal solas, tengo que superarlo, tengo que seguir con mi vida. No puedo sentarme a ver la televisión todo el día y autocompadecerme. Tengo que controlarme.

Lo primero de todo, he de encontrar a mi marido. Pero ¿adónde iría? ¿Qué haría? No creo que haya ido muy lejos porque querría estar tan cerca de Petal como le fuese posible.

Piensa, Nell, me digo a mí misma. Piensa. ¿Dónde iría Olly?

Me sobresalto. Sé de alguien que le recibiría sin pensárselo dos veces.
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Olly estaba sentado en su moto fuera de la tienda esperando a que abriesen. Conocía al dueño de Vroom muy bien. Ben y él habían ido juntos al colegio. Se compraron sus motos prácticamente al mismo tiempo. Habían hecho varios viajes a Brighton en ellas. Cuando Ben al final montó su propio negocio, Olly había sido uno de sus clientes habituales. Continuó apoyándole durante años. Tal vez no había sido un cliente que gastase mucho, pero cuando necesitaba algún arreglo en la Vespa este era el lugar al que venía a traerla. Esperaba que la lealtad y su amistad contaran para algo.

Olly comprobó su reloj de nuevo. Ben llegaría enseguida. Se recostó en la moto e intentó relajarse. El día iba a ser perfecto. Al menos en lo que al tiempo se refería. El sol estaba ya subiendo en el cielo y las nubes eran escasas y ligeras. Vio el rastro de un avión cruzar el cielo y se preguntó adónde se dirigiría. A pesar de la temperatura cálida, notó unos escalofríos en la boca del estómago. No le encantaba la idea de lo que estaba a punto de hacer. ¿A quién le gustaría? Sin embargo, debía hacerse. No veía otra solución.

Cuando Nell se despertara, se pondría furiosa por haberse marchado sin decírselo. Pero, si le hubiese contado lo que tenía planeado hacer, ella hubiese intentado quitárselo de la cabeza. Tal vez con razón. Sin embargo, no iría a ningún sitio si no conseguía algo de dinero, y rápido.

Unos minutos más tarde Ben se detuvo delante de él en su propia moto, una Lambretta SX200 de 1960 cuyo armazón oxidado había sido restaurado con mimo.

Ben se quitó el casco.

—Eh, tío. Es temprano para ti —extendió su mano y estrechó la de Olly con firmeza—. ¿Llevas aquí desde el amanecer?

—Algo así —contestó Olly encogiéndose de hombros.

—¿Cuál es el problema? —abrió la tienda mientras hablaba.

Olly le siguió hasta el interior.

—Necesito vender la Vespa.

—No es posible.

—La cosa está muy mal.

—Pensaba que venderías antes a tu señora que separarte de la vieja Vespa Rally.

—Ja, ja. —La risa sonó tan forzada como era.

Ben se paró en seco.

—Vas en serio, ¿no? —preguntó.

—Sí. Totalmente.

—¡Joder! —exclamó Ben—. Jamás pensé que vería este día.

—Yo tampoco.

—¿Va todo bien?

Olly negó con la cabeza.

—En realidad no —tomó aire profundamente—. ¿Puedes comprármela? Necesito el dinero de inmediato.

Ben se frotó la barbilla y dejó escapar un bufido.

—No compro en este momento, tío. La cosa está mal por aquí también. Dime dónde no lo esté.

—Lo sé. Pero estoy desesperado.

—Ya lo veo.

—Conoces su historial. —Era casi seguro que Ben le había hecho más cosas de las que hubiese necesitado nunca—. Sabes que la he tratado como un bebé.

—Nunca conocí mascota más consentida.

—Entonces sabes lo que esto me está costando.

Ben frunció los labios.

—Deja que te preste el dinero.

—No podría estar seguro de devolvértelo. Tengo que vender la moto.

Ben suspiró y alzó las manos.

—Vale —dijo—. Si estás seguro...

—Estoy seguro.

—Te daré quince mil libras por ella. Es todo lo que me puedo permitir.

Estaba por debajo del precio de mercado, pero a falta de pan buenas son tortas.

—Hecho.

Olly extendió su mano y volvieron a estrecharlas.

Quince mil libras deberían ser suficientes. Tendrían que serlo.
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Capítulo 73



—Quiero que papi me lleve a la guardería —dice Petal.

Creo que está dando golpes en el suelo con su pequeño pie.

—Eso no te hará ningún bien, señorita. Papi ha tenido que salir —le explico—. Hoy está ocupado.

Ocupado haciendo una nueva vida sin nosotras.

Mi hija hace un puchero. Se ha levantado picajosa y todos mis intentos de mimarla y consentirla han sido despreciados. Tal vez presiente algo desagradable en el aire. ¿Desagradable? Eso es un eufemismo. Todo su mundo se derrumbará cuando descubra que Olly se ha marchado. No puedo ser yo quien se lo diga. Él tendrá que enfrentarse a ello solo.

Cuando ha terminado su desayuno, cada cucharada una batalla, lucho por ponerle a mi malhumorada niña su chaqueta. Que Dios ayude a sus profesores hoy.

Arrastra los pies por la acera durante todo el camino hacia la guardería, estropeando sus zapatos, y no tengo fuerzas para regañarla. ¿Es esta la clase de cosas por las que pelearemos Olly y yo en el futuro? ¿Será la compra de zapatos escolares motivo de lucha entre nosotros? La dejo en el patio de la guardería y, agradecida, se la entrego a la ayudante de la profesora. Algunas madres están allí, pero todas ellas me miran sin decir nada, así que me marcho corriendo.

Me armo de valor para ir a mi siguiente parada obligada.

Diez minutos después estoy ante el piso de Jenny. Es una vivienda de protección oficial en la otra punta del pueblo. Me pregunto si pronto, forzados por las circunstancias, nos convertiremos en vecinos.

Según llamo a la puerta siento como si debiera tener algún tipo de discurso ensayado. Tengo el corazón en la boca. Si Olly está aquí, si se ha ido con ella, entonces no tengo ni idea de lo que haré. ¿Debo gritar de rabia? ¿Debo aceptar mi parte de culpa en esto con calma?

Al no haber respuesta, llamo de nuevo. Tal vez estén allí juntos y no quieran contestar. Abro la rendija del buzón y echo un vistazo. Puedo ver la sala de estar, pero no hay señales de vida dentro. La maleta de Olly no está junto al sofá. Quizá deba sentirme agradecida por ello. Vuelvo a llamar a su móvil. Si puedo oír su tono de llamada dentro del piso de Jenny, entonces me tiraré al suelo sin más y moriré en el acto. No suena. Esté donde esté, está claro que mi marido no está aquí.

Frustrada, vuelvo a adentrarme en el pueblo e, inevitablemente, me encuentro llegando a Live and Let Fry. La tienda ya está abierta y dentro puedo ver que Phil se está preparando para la jornada. Por ahora no hay clientes.

—Eh... —digo al entrar.

—Hola, Nell, cariño —dice él—. ¿Qué te trae por aquí tan temprano? Ven y dame un abrazo.

Me hundo en los brazos de Phil. Él me da palmaditas en la espalda como si fuera una niña pequeña.

—¿Cómo va el gran y duro mundo de los diseñadores de bolsos?

Las lágrimas llenan mis ojos.

—Muy grande y muy duro.

Me aparta de él y es evidente que puede leer la desolación en mi rostro.

—Oh, no —dice—. ¿Qué ha pasado ahora?

—¿Tienes cinco minutos libres?

—Nell —responde con un suspiro—, para ti, cariño, tengo todo el tiempo del mundo.

Constance sale de la trastienda llevando una bandeja cargada de tarros de sal y pimienta.

—Hola, Nell. —Entonces ve mi cara—. Parece que necesites una taza de té.

—Y compasión —añado.

Frunce los ojos con simpatía.

—Pondré agua a hervir.

Phil y yo vamos y nos sentamos juntos. ¿Cuántas veces han sido estas mesas mi diván terapéutico, mi confesionario, en el último año? ¿Cuánto té de emergencia han ofrecido? ¿Qué haría sin Phil y Constance? Bueno, espero no tener que descubrirlo porque está claro que ahora los voy a necesitar.

Cuando Constance se une a nosotros y todos tenemos nuestras tazas de té reparador, voy y explico que esta mañana, además de todo lo demás que ha ocurrido en tan poco espacio de tiempo, Olly me ha dejado.

—Olly no-responde Constance negando con la cabeza.

—Yo también lo pensé, pero no hay señales suyas. Ni ninguna nota. No contesta al teléfono. —Tomo aire—. Fui a casa de Jen. Antes de venir aquí. Pensé que podría estar allí.

—No —responde Constance—, estoy segura de que él no haría eso.

—Pero tú sabías que estaban intimando, ¿verdad?

—Tenía mis sospechas —admite—. Jen es muy impresionable y Olly es un tipo encantador, pero no creo que llegasen muy lejos.

—¿Muy lejos?

—A ningún sitio en absoluto —corrige.

—No sé qué hacer. Me he comportado... —¿Cómo explicar que he sido incapaz de hacer nada desde que ocurrió todo esto? ¿Que he estado descuidando a Olly, a Petal y a mí misma?-... de manera pésima —termino.

Constance me rodea con sus brazos.

—No tienes que hacer frente a esto sola —me dice—. Te ayudaremos en lo que podamos. ¿Verdad, Phil?

—De eso no te quepa la menor duda.

—Gracias —susurro—, muchísimas gracias.

—Te ayudaremos a recuperar a Olly —dice dándole un codazo a su jefe—. ¿Verdad, Phil?

—Oh, sí —responde—. No te preocupes.

Eso es todo lo que quiero. Tan solo quiero que Olly vuelva. Pero no estoy segura de cómo van a ayudarme a conseguirlo.
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Capítulo 74



El avión estaba a punto de aterrizar en el Aeropuerto Internacional de Miami. Y Olly no veía la hora. Se había estado poniendo más y más nervioso con su misión según se acercaba a su destino.

Tras venderle la Vespa a Ben, había ido directo al mostrador de venta de billetes del Aeropuerto de Heathrow y había desembolsado ochocientas libras para un billete de ida a Miami, Florida. Con suerte, volvería.

Miró su billete de avión, e incluso ahora, había algo surrealista en ello. ¿Se había dado cuenta Nell de que su pasaporte había desaparecido de la mesilla de noche? Esperaba que no. Ella le había llamado ya una docena de veces antes de que él siquiera embarcara. Más de una docena. Cada vez se había hecho más y más difícil resistirse a contestar. Lo que más quería en el mundo era escuchar el sonido de su voz. Cuando empezaron a entrarle dudas, quiso que ella le dijese que estaba haciendo lo correcto. Pero ¿y si le decía que no? ¿Y si le suplicaba que abandonara el plan y volviese directo a casa? Entonces ¿qué?

Ya era demasiado tarde. Estaba decidido a seguir con el plan y tenía que llegar hasta el final pasara lo que pasara. La Vespa ya no estaba y el resto del dinero lo usaría para pagar un motel y alquilar un coche y, si Dios quería, para su vuelo de regreso a casa. Si esto no funcionaba, entonces simplemente tendrían todavía menos dinero del que tenían ahora.

Su avión salió de Inglaterra a las nueve y media de la noche de ayer. Ahora estaba a punto de llegar a Miami. Se preguntó qué estaría haciendo Nell en ese momento y deseó que no estuviese demasiado preocupada por él. ¿Habría pasado la noche en vela, preocupada por dónde se habría metido? Era más que probable. Intentó escribirle una nota, pero no se le ocurría nada, por lo que acabó marchándose sin dar explicaciones. Lo peor era que odiaba hacerle pasar por esto, pero era por su bien. Al final ella se daría cuenta. Por el momento, cuanto menos supiera sobre lo que había planeado, mejor.

Eran las once de una bonita mañana en Miami, cuando tocaron tierra. Olly pensó que la temperatura debía rozar los veintisiete grados cuando pisó la calle a la salida del aeropuerto. El calor era abrasador y de inmediato empezó a sudar. Llamó a un taxi para que le llevara a la agencia de alquiler de coches que estaba a diez minutos de distancia, y ahí pagó veintiocho dólares diarios por el uso de un Chevrolet Aveo que desde luego no era el peor vehículo en el que se había metido.

Era la primera vez que conducía en el extranjero y el terror se abalanzó sobre él cuando se incorporó al agobiante tráfico, mientras cada hueso de su cuerpo le decía que estaba yendo en dirección contraria. Se agarró al volante, sudando mientras el aire acondicionado trataba de enfriar el horno que era ese coche. La autopista era ancha, nada especial. Para compensar su falta de encanto, el cielo era ridículamente azul. Un azul tan nítido y puro que dañaba sus ojos al mirarlo. Ni siquiera en pleno verano, el cielo de Hitchin se aproximaba a ese precioso tono.

Dirigiéndose al norte, los hoteles pijos estilo art déco de South Beach le quedaban a la derecha, al igual que el centelleante océano Atlántico. Los veraneantes debían estar preparándose para almorzar en la playa, tomando el sol en la piscina, o tal vez disfrutando de un cóctel temprano para alegrarse el día, pero él no estaba aquí por el sol y la diversión. Y hacia donde se dirigía no era desde luego el lugar de moda de los turistas ricos. Iba al lado sombrío de Miami. El lugar que todas las guías de viaje decían que evitaras.

Se las había apañado para encontrar en Internet dónde estaban situadas las oficinas del canal de compras Home Mall. Un par de horas por la Red y poco a poco fue indagando hasta descubrir dónde se localizaba la compañía. Al menos esperaba estar en lo cierto. Home Mall, al parecer, se encontraba situado en una nave industrial en ruinas en una zona marginal del condado de Miami-Dade. La clase de zona que debía haberles hecho muy sospechosos, si tan solo hubiesen investigado con mayor detenimiento. Gracias al Street View de Google había conseguido ubicar a la perfección dónde estaba el edificio. Tan solo esperaba que los Cody no hubieran dado ya la espantada y esto se volviera una carísima pérdida de tiempo. Debía probar suerte de todos modos. ¿Qué otra cosa podía hacer? Tan solo tenía que mirar a Nell, lo destrozada que estaba, para darse cuenta de que no podía quedarse sentado sin hacer nada. Quería a su mujer de vuelta y si eso significaba recuperar su dinero, entonces no tenía otra opción.

Olly dejó la autopista 95 y se metió en la zona de Opaville. Tal vez Lola y Benito Cody pensaron que si estafaban empresas del otro lado del planeta nadie vendría a buscarlos en Miami.

Qué equivocados estaban.
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Capítulo 75



En Internet la mayoría de la gente parecía creer que esta era la peor zona del Sur de Florida. Olly pensó que no se atrevería a discutirlo. No podía pensar en ningún lugar de Inglaterra que diera tanto miedo.

Había abandonado el monótono atasco de la autopista y ahora estaba recorriendo la avenida principal en Opaville, circulando despacio en su vehículo alquilado. El coche podía pasar desapercibido con ese tono beis, pero aun así se sentía como si estuviese dando el cante. Debería también pintarse una diana en su frente, para ser sinceros. Esta era una zona que podríamos llamar, siendo educados, «marginal». Se le ocurrían muchos otros calificativos mucho menos educados.

La calle era ancha y se caracterizaba por ventanas rotas, edificios grafiteados, coches quemados... Internet también le había informado de que era una zona de narcotraficantes y tiroteos. Pensó que era más que probable que fuera cierto. Grupos de jóvenes aburridos, sentados en porches destrozados, le miraban con expresión huraña al pasar por su lado. Perros abandonados vagabundeaban por las calles. Música rap, a decibelios lo bastante altos como para hacerte sangrar los oídos, se escapaba de algunas casas. Parecía como si alguna vez, hacía muchos años, hubiese sido un lugar agradable para vivir. Pero no ahora. Había zonas verdes descuidadas y llenas de maleza, que lo más probable es que fueran, en algún momento, bonitos parques. Un par de imponentes edificios luchaban por mantener algo de dignidad a pesar de las décadas de deterioro. Su apogeo, si alguna vez lo tuvo, fue hace mucho tiempo.

La avenida principal era el lugar donde en teoría estaba situado el «estudio». Condujo despacio, buscando la dirección exacta. Desde luego, ni se planteaba hacer esto de noche en este barrio, ya que podía ser malinterpretado. Solo e indefenso, se sintió aterrorizado. Cuánto hubiese querido llamar a Nell y escuchar su voz, pero no quería que nada pudiese hacer que se echara atrás. Según condujo hacia la zona más decadente, bajó el pestillo de las puertas del coche y se aseguró de que las ventanas estuviesen subidas del todo.

Las casas en ruinas dieron paso a algunas tiendas destrozadas. Algunas tenían bajado el cierre, otras parecían como si hubiesen cerrado de forma permanente. Solo los más osados continuaban vendiendo, y la mayoría parecían tiendas de segunda mano y licorerías. Olly siguió hacia delante.

Al fin llegó al lugar correcto. Echo un vistazo a la dirección que tenía escrita en un trozo de papel y vio que estaba cerca. Ahora había pequeñas naves industriales, la mayoría abandonadas hace tiempo.

Momentos después, Olly se detuvo a un lado de la calle. El edificio marginal que tenía en frente no parecía el lugar para un estudio de televisión, pero estaba seguro de que era el sitio correcto.

No había ningún letrero indicando qué era. El exterior estaba cubierto de pintadas y no había ventanas. La puerta principal tenía echada una persiana metálica, también con grafitis de colores. Olly se detuvo en el Chevrolet y se sentó a observar. Estaba claro que no había nadie.

Aparcó y salió del coche. Al otro lado de la calle había un deteriorado taller de coches —«EL TALLER DE DIEGO» ponía sobre la puerta— y dos mecánicos, tatuados hasta arriba, observaban cada uno de los movimientos que hacía. Tan solo esperaba que no estuviesen echándole el ojo a su coche para posibles piezas de repuesto.

¿Era este el lugar correcto? Supuso que solo había un modo de descubrirlo.

No tenía sentido llamar a la puerta del canal de compras Home Mall, así que rodeó el edificio. La basura estaba apilada en el callejón trasero y un perro sarnoso hurgaba en ella. Había uno de esos contenedores grandes industriales y, encima de él, una ventana rota. Olly comprobó el resto del edificio. Esta era, por lo que él sabía, la única manera de entrar. Echando un ojo a su alrededor para asegurarse de que nadie estaba mirando, se subió al contenedor y de ahí trepó hasta la ventana. Retiró trozos de cristal roto y afilado y los tiró al callejón. Después dio un codazo al resto para hacer un hueco lo bastante grande para pasar por él.

Se dejó caer a la sala y se sacudió, estaba gracias a Dios ileso. Era una especie de almacén, pero en ese momento no había mucho almacenado. Unas cajas vacías, papeles desperdigados, poco más. Con cuidado abrió la puerta, pero no era necesario, era obvio que no había nadie.

Olly atravesó el pasillo y comprobó un par de habitaciones más. Oficinas desiertas. Todo en mal estado. Papeleras volcadas. Abrió una puerta a su espalda y entró directo al estudio que reconoció de la página web de Home Mall que Nell y él habían visitado. Era como entrar en otro mundo. La puertas francesas falsas, el mural con el sol, las palmeras en macetas, todo estaba ahí. Ese lugar estaba impoluto, pintado en colores pastel, y parecía Disneylandia entre la porquería que lo rodeaba. Por desgracia, estaba también vacío.

Así que era el lugar correcto. No estaba seguro de si eso le hacía sentir bien o mal.

La oficina de mejor aspecto estaba en la parte delantera del edificio. Tenía dos mesas de escritorio con un ordenador en cada una, los dos apagados. Al lado de uno de los ordenadores había una taza de café a medio beber. Estaba helada. Podía llevar ahí dos días, o dos semanas. Una fila de archivadores un poco abollados estaba justo detrás de la puerta principal. Al final de ellos, cerca de Olly, se apoyaba un bate de béisbol, algo siempre útil en el equipamiento de un despacho. Olly se preguntó para qué sería. Tal vez el marido de Lola tenía un modo interesante de hacer negocios. Debía tener cuidado con eso. En la esquina había una caja fuerte. Se preguntó si el dinero de Nell ya estaba dentro de ella.

Había algo raro en todo esto, y una extraña sensación en su estómago le hizo pensar que esa parte del edificio no parecía estar abandonado por completo. Tal vez Lola Cody regresase.

Mientras tanto, al menos podía hacer algo para acabar con sus tentativas, para ayudar a evitar que esto les sucediera a otros. Cogió el bate de béisbol, que pesaba mucho en sus manos, y volvió al estudio.

Tras practicar unos swings, golpeó las palmeras de las macetas, después se desquitó con las puertas francesas falsas e hizo un agujero en el mural con el sol. Acabó con todo lo que se cruzaba por su camino. Dejó todo en mil pedazos. Olly permaneció ahí, respirando con dificultad, con el bate aún agarrado. Gracias a él, al menos no se harían más dvds fraudulentos en ese estudio. Puede que no fuese muy sofisticado, y desde luego no era legal, pero le hizo sentir muy bien.
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Acabo de recoger a Petal de la guardería y ahora está sentada a la mesa comiendo un sándwich y hablando sobre su día. Intento concentrarme en lo que está diciendo, pero mi mente sigue desorientada. Solo puedo pensar en Olly y en dónde puede estar. Me obligo a no llamarle al móvil ya que está claro que no está interesado en hablar conmigo por alguna razón. Pensé que ya habría llamado para hablar con Petal. Debe estar matándole el estar alejado de ella, si no de mí. Zapeo y encuentro unos dibujos animados para que vea Petal una vez haya terminado de comer. ¿Es así como será la vida de ahora en adelante? ¿Solo nosotras dos? Nunca lo imaginé así. Soy consciente de que sigo siendo madre, pero he de esforzarme por volver a mi vida real pronto porque no puedo seguir así.

Cuando recojo el plato de Petal, alguien llama a la puerta. No espero a nadie y, por el momento, mi corazón se para. ¿Voy a temer cada llamada telefónica o cada timbrazo no esperado en la puerta?

Bajo las escaleras y abro. Ahí está Jenny.

—Hola —dice con voz temblorosa—. ¿Puedo pasar?

Por un momento considero el decir que no. No estoy segura de si quiero hacer frente a lo que sea que tenga que decir.

—No sé dónde está Olly —dice con rotundidad—. Constance me dijo que pensabas que podía estar conmigo. Pero no lo está.

—Será mejor que entres —digo echándome a un lado.

Jen sube las escaleras y entra en la sala de estar, yo la sigo con desgana.

Enseguida Petal se levanta de su sitio y corre hacia ella.

—¡Tía Jenny! —grita, y mi hija se lanza a sus brazos.

—¡Eh! —exclama Jenny abrazando a Petal—. ¿Cómo está mi mujercita? Te he echado de menos.

—Yo también te he echado de menos. Voy a ver los dibujos animados —le dice Petal—. ¿Quieres verlos conmigo?

Jen me mira.

—Mami y yo necesitamos tener una pequeña charla, después veré los dibujos animados. —Espera mi reacción, pero creo que no hago nada porque añade—: Tal vez.

Dejando a Petal en el suelo, se acerca a la mesa y toma asiento.

—¿Sabes algo de él? —dice cuando mi hija está fuera de nuestro alcance, viendo La oveja Shaun.

Como no sé cómo manejar esto, me siento delante de ella.

—Nada en absoluto.

—A mí no me dijo nada, Nell. Aunque no me creas. No tenía ni idea de que estaba pensando dejarte.

—Yo tampoco.

—Volverá —me asegura Jenny—, dondequiera que esté, no se quedará ahí.

—¿Cómo puedes estar tan segura?

—Olly te quiere —me dice—. Él te adora. Petal es su vida.

Paso el dedo por las migas que hay sobre la mesa. Parece que hay muchas. ¿Le di ya a Petal su cena? Estoy segura de que lo hice.

—Pensé que querías mi vida.

—La quería —admite tras respirar hondo—. Estoy celosa de ti. Celosa de narices. Tienes un marido perfecto, la hija perfecta, haces cosas apasionantes, estás haciendo algo con tu vida. Yo también quería algo así.

—¿Y ahora?

—Ahora solo quiero volver a ser tu amiga —suspira Jen—. No soy una amenaza para ti o para tu familia, Nell. Tan solo soy una pobrecilla triste y desesperada. No tengo novio, no tengo hijos, no tengo carrera, no tengo un plan. Estoy atrapada en la freiduría y es más que probable que lo esté para siempre.

—Mi perfecto marido no está ahora aquí —señalo y no estoy segura ni siquiera de si calificaría a Petal de hija «perfecta», pero es mía y la quiero más que nada en este mundo y no voy a dejar que nadie la aparte de mi lado.

—Pero volverá —reitera ella—. Puede que hoy, puede que mañana, puede que la semana que viene, pero necesitamos que vuelvas a encauzar tu vida para entonces, Nell, no dejes que vuelva a casa y vea esto —baja la voz y echa una mirada a su alrededor—. Es un poco desastroso.

¿Lo es?

Ahora miro yo. Echo un vistazo como es debido. Hay platos apilados en el fregadero, ropa por todos sitios. ¿Cuándo ocurrió todo esto?

—¿Cuándo fue la última vez que te arreglaste?

Intento pensar, pero nada llega a mi cabeza. Pudo ser en París, ¿o fue el día de mi boda? No lo sé, y eso hace que quiera llorar.

—¿Por qué no vas y te das un buen baño? Te animará. Yo vigilaré a Petal mientras ordeno un poco esto.

Eso aun hace que quiera llorar más.

—¿Harías eso por mí?

—Para eso están las amigas, Nell —Jen se levanta y viene a darme un abrazo—. Te acaban de dar dos golpes terribles, cariño. Te ayudaremos a superarlo. No hay ninguna necesidad de que te enfrentes a ellos sola.

Unas lágrimas caen sobre la mesa y creo que son mías.

—Me encantaría darme ese baño.

—Entonces ve. Déjame lo demás a mí.



En el espejo, una mujer con aspecto demacrado y ojeras me devuelve la mirada. Tiene pelos de bruja. Me sobresalto al darme cuenta de que soy yo. No me extraña que el resto de madres me miraran en el parque. Estoy horrible, espantosa de verdad. No me extraña que Olly se largase, yo hubiese hecho lo mismo en su lugar. Sollozando me preparo un baño y me sumerjo en él. Mientras estoy tumbada, con los ojos cerrados, dejando que el agua me relaje, puedo escuchar a Jen lavando los platos, pasando la aspiradora, hablando sin cesar con Petal.

Sea lo que sea que pasara entre ella y Olly —y no creo que quiera saberlo— está intentando ser una buena amiga y me siento tan agradecida por ello... Mi historial tampoco es intachable, asumámoslo. He besado a Tod. Tuve pensamientos lujuriosos con Yves Simoneaux. Hay un par de puntos negros en mi alma. A veces, en el calor del momento, aparece una oportunidad y es difícil resistirse. Al fin y al cabo solo somos humanos.

Me pregunto si me pondré tan filosófica si resulta que Olly se ha ido con alguna jovencita de diecinueve años. Pero si no lo ha hecho, ¿qué es lo qué está haciendo entonces? ¿Por qué no ha vuelto a casa?

Al salir del baño, me seco el pelo y me maquillo un poco. Después encuentro mi rebeca favorita color rosa y un vestido crema vintage que me encanta y me visto. Me arriesgo a mirarme de nuevo al espejo; un ser humano me devuelve la mirada. Es bastante atractivo. Sonrío y me veo aún mejor. Puede que esa sonrisa no alcance mi corazón, pero al dibujarse en mis labios hace que me anime.

En la sala de estar, Jen está ahuecando los cojines.

—¡Guau! —dice cuando entro—. Alguien parece renovada.

—Gracias. —Ahora mi sala de estar parece sacada de una revista de decoración. Los platos que había apilados en el fregadero están lavados, secados y quitados de en medio. Los juguetes de Petal están ordenados. La ropa que estaba tirada por el suelo y el sofá ha desaparecido—. Tú también has hecho un gran trabajo.

Jen se encoge de hombros.

—Es lo mínimo que puedo hacer. —Se pone derecha y se masajea la espalda—. ¿Te sientes algo mejor?

—Sí.

Aún no estoy lo que se dice preparada para dar saltos de alegría, pero no me siento tan deprimida como antes. Creo que con la ayuda de mis amigos, puedo superar esto.
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Capítulo 77



Olly se quedó fuera de la oficina de Home Mall lo que quedaba de día. No fue hasta que empezó a caer la noche que se dio cuenta de que este no era un barrio por el que merodear en un coche alquilado una vez oscureciera. Además, nadie había vuelto allí en todo el día y era poco probable que apareciese por la noche.

El jet lag empezaba ahora a afectarle y corría el riesgo de quedarse dormido en el coche si no se movía. Unos golpes contra la ventanilla del asiento del pasajero le hicieron saltar del susto. Giró la cabeza. Ahí de pie había una mujer joven, una chica, vestida con algo que parecía salido del sex shop del lugar.

—Hola, cariño —dijo.

Olly maldijo por dentro. Debería haber sabido que una vez cayese el sol, sería una presa fácil para las prostitutas. Al menos la ventana estaba subida y las puertas cerradas.

—¿Quieres probar un poco de azúcar?

No estaba del todo seguro de lo que significaba aquello, pero sabía que no quería.

—Ya me iba.

Ella debía tener unos diecisiete o dieciocho años. Su cara estaba desmejorada, pero se veía que en su día había sido guapa. Se preguntó cuánto tiempo llevaría haciendo eso.

—Oh, no te vayas. —Notó que se movía más de lo necesario—. Quédate un ratito.

—Lo siento. —Levantó la mano y arrancó el coche.

—¿En otra ocasión?

—No, gracias —contestó de manera educada.

—¡Que te jodan! —respondió, la dulzura había desaparecido. Su puño golpeó la ventanilla.

Con el corazón palpitándole con fuerza, avanzó con el coche y después giró. Ella aún le insultaba a gritos cuando él se alejó. Mañana dejaría la zona un poco más temprano. Todo lo que quería era encontrar a los Cody, no terminar en una bolsa para cadáveres tirada en cualquier sitio o dentro del maletero de su propio coche alquilado.

Esa tarde, temprano, Olly había reservado por teléfono una habitación en un motel y ahora se iba en busca de su cama para pasar la noche.

Justo al final de la autovía de Palmetto estaba el motel Eezee. Le había costado cuarenta y cuatro dólares la noche, impuestos incluidos. Cuando entró con el coche en el patio delantero, entendió por qué.

Un fornido y apático recepcionista con un solo ojo y una cicatriz abierta en un lado de la cara le atendió y le entregó una llave. Olly condujo hasta el aparcamiento y se detuvo frente a su puerta, que estaba justo en la acera. Lo que no era lo mejor para la seguridad. Era un edificio de dos plantas que destacaba solo por su carencia de encanto. Había una piscina diminuta, también en el aparcamiento, pero el agua tenía un interesante tono verdoso. Era la clase de sitio en el que todo asesino en serie respetable se sentiría como en casa.

Dentro de la habitación las cosas no mejoraban mucho. Parecía como si hubiese sido decorado por última vez en los ochenta y esa parecía ser también la última vez que fue limpiado. La alfombra tenía una mancha que bien podría haber sido sangre. Había una cama de matrimonio con una manta áspera marrón, y una mesita de noche que puede que en su día barnizaran. En el baño, la ducha estaba sacada directamente de Psicosis. Con el único propósito de gastar poco, este cuchitril asqueroso iba a ser su hogar los próximos días. Con suerte, podría llevar a cabo lo que había venido a hacer rápido, y volvería a casa con Nell y Petal tan pronto como pudiera.

Dejando caer su maleta, de mala gana, Olly se echó en la cama. Le sonaron las tripas y recordó que no había comido desde su llegada. De ninguna manera saldría de nuevo esta noche. Este era el tipo de barrio en el que jugaban a disparar a los turistas solo por diversión. El hambre era el menor de sus problemas. Ahora solo necesitaba dormir, porque a la mañana siguiente tendría que estar atento. Deseó poder llamar a Nell, escuchar el sonido de su voz. Pero si hablaba con ella, su determinación podía debilitarse, y debía permanecer centrado en el plan que tenía entre manos. En vez de eso, miró las fotos de su mujer y de su hija en el móvil y se fue a dormir con ellas cerca del corazón.

A la mañana siguiente se arriesgó con la ducha de Psicosis y, gracias a Dios, no fue apuñalado a través de la cortina. Tampoco consiguió tener agua caliente, pero no le atraía la idea de quejarse al recepcionista, que parecía como si quisiese cortarle la cabeza a la mínima ocasión.

De vuelta en el Chevrolet beis se dirigió una vez más hacia Opaville y a las oficinas de Home Mall. Por el camino, paró en un puestecillo de hamburguesas y se pidió el menú desayuno que consistía en un panecillo sintético, un huevo de plástico y una dudosa hamburguesa, pero al menos era comida. No sabía a nada, pero llenaba el hueco, y por un momento consideró el comerse la bolsa de papel en la que venía para conseguir un extra de calorías. Apenas hubiese notado la diferencia. El café que se había bebido podría servir como desatascador.

Fortificado —era una forma de hablar—, Olly siguió su camino hacia su puesto de vigilancia.

Cuando llegó, los dos mecánicos que había visto ayer estaban aún trabajando enfrente del desvencijado garaje en un desvencijado coche, aunque este era otro. Este parecía que tuviese agujeros de bala en uno de sus lados. Sintió un desagradable nudo en la garganta. Olly levantó una mano y saludó de manera amistosa. Los dos mecánicos le miraron, bajaron las cabezas y volvieron a su trabajo.

Lo cierto es que no haría daño a nadie si les preguntaba si sabían algo acerca de los dueños de Home Mall. ¿Qué otra opción le quedaba? No había nadie más en los alrededores a quien preguntar.

Reacio a abandonar el coche con aire acondicionado, paró en el callejón y caminó hacia ellos. De perdidos al río.

Según se acercaba, ambos mecánicos levantaron la vista. Notó cómo uno de ellos cogía una llave inglesa y la agarraba con fuerza. No era lo que se dice una buena señal.

—Hola, tíos —dijo con una voz que pasó a sonar como la de Julie Andrews—. Solo quería preguntaros algo.

No parecieron impresionados por la idea. Ambos llevaban sudaderas rotas, mugrientas camisetas de tirantes y pañuelos en la cabeza. Los dos eran tan anchos como altos. Cada uno tenía los brazos tatuados. Parecía que hacían ejercicio. Mucho.

—En las oficinas esas de ahí —dijo Olly tan relajado como pudo, señalando con el pulgar hacia atrás—. ¿Alguna vez viene alguien?

—¿Y quién se supone que eres tú? —El que tenía la llave inglesa se levantó y se acercó a él. El corazón de Olly palpitaba de forma irregular, pero al menos seguía latiendo.

—Mi nombre es Olly Meyers. Vengo de Inglaterra —dijo, tal vez de manera innecesaria—. Los tipos que llevan ese lugar nos robaron a mí y a mi familia treinta mil dólares.

Ahora había conseguido llamar su atención. El otro tipo, aún agachado junto al coche en el que estaba trabajando, emitió un silbido.

—¿Treinta mil? Esa es mucha guita, tío.

—Todo el dinero que teníamos —y más—. Nos dejaron sin blanca. Estoy aquí para recuperarlo.

El hombre movió el palillo de dientes que masticaba al otro lado de la boca.

—Tienes narices de pasearte por aquí.

—No tuve otra opción —dijo Olly—. He gastado mucho dinero y vengo desde muy lejos para acabar con esto.

Ambos afirmaron con la cabeza al oír eso.

—Soy Diego —dijo el más musculoso de los dos, quien era evidente era el dueño del lugar—, este es Andrés. —Levantó la vista hacia su amigo y asintió de manera casi imperceptible.

Aunque era el más pequeño de los dos, lo que era algo relativo, Olly se sintió aliviado al ver que Andrés relajaba la mano que sujetaba la llave inglesa.

—Hay una caja fuerte enorme ahí dentro —dijo Olly señalando hacia las viejas oficinas—. Me encantaría echar un vistazo a lo que hay dentro.

Diego levantó sus cejas ante eso.

—¿Caja fuerte? —frunció los labios y se quedó pensando—. Algunas veces alguien viene, y abre la puerta —continuó. Se puso de pie y se apoyó sobre el capó del coche—. Tal vez dos o tres veces por semana. No se quedan mucho tiempo.

—¿No sabéis quiénes son?

—Esta no es la clase de barrio para ir haciendo preguntas, hermano.

—No sé qué otra cosa hacer.

—No se han pasado en un par de días. Tal vez tengas suerte hoy.

A no ser que los Cody ya se hayan largado con sus ganancias conseguidas de manera fraudulenta.

Pero ¿qué otra cosa podía hacer? Todos los números de teléfono que encontró en Internet estaban ahora inhabilitados.

—Ese es mi único plan —admitió Olly.

Los mecánicos intercambiaron otra mirada.

—Preguntaré a los chicos —dijo Diego—. A ver qué podemos descubrir.

—Gracias —respondió—. Lo apreciaría de veras.

Diego sonrió. Uno de sus dientes era de oro.

—Me gusta que lo «aprecies».

¿Se estaban burlando de él o de verdad pensaban ayudar? ¿Cómo iba él a saberlo? Puede que pensaran que era un pardillo fuera de lugar y muy perdido. Era más que probable que tuvieran razón. Aun así, no había nada más que él pudiese hacer.

—Gracias otra vez —dijo Olly. No quería tentar mucho a la suerte—. Os dejaré en paz.

—Me gustaría ir a Inglaterra —dijo Andrés—, ver el Palacio de Buckingham y esa mierda.

—Es bonito —contestó Olly—, os gustaría. Si alguna vez vais, deberíais darme un toque. —Lo cierto es que saldría corriendo si lo hicieran.

Ambos volvieron a su trabajo, la conversación había terminado.

Se fue solo y regresó a su coche alquilado. Aparcó fuera de las oficinas, y deseó que Lola Cody u otra persona, quien fuese, apareciese por ahí y le contestara a algunas preguntas. Deseó haber comprado un periódico o un libro para tener algo que leer. Iba a ser un día largo y caluroso. La temperatura ya estaba subiendo y podría alcanzar los treinta grados o más. ¿Cómo podía la gente sobrevivir a veranos como estos? Se quedaba sí o sí con el tiempo inglés. Olly encendió la radio y jugueteó con los botones hasta que por fin encontró una emisora sin hip hop. Miami Beach FM ponía música ligera.

Olly se arriesgó a bajar la ventanilla, pero el aire fuera era más caliente y pegajoso que el del coche. Se sentía como si estuviese en la serie The Wire o en Los Soprano, o en cualquier otra serie policial americana de esas que ponían por la noche. Pero esto era la vida real y el futuro de su familia pendía de un hilo.

Entonces los Beach Boys sonaron en la radio. «California girls» comenzó y, por unos minutos, se imaginó de vacaciones en Miami, se puso cómodo y disfrutó de la melodía. Ya habría tiempo suficiente para los problemas más tarde.
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Capítulo 78



Jen se queda a dormir. Ella duerme en la cama individual de Petal mientras mi hija de rodillas afiladas y yo nos acurrucamos juntas en la mía.

—¿Cuándo va a volver papá? —pregunta Petal—. Me mantiene más calentita que tú.

—Pronto —le digo—, estará de vuelta muy pronto.

La cama parece tan vacía sin Olly... Me tumbo ahí despierta mientras mi niña se retuerce sin parar y yo me pregunto dónde estará él. ¿Dónde está durmiendo? ¿Está durmiendo solo? Tal vez quiere volver a casa, pero no puede regresar. ¿Tal vez esté herido? ¿Hay alguien reteniéndole contra su voluntad?

Entonces recuerdo que ha cogido su Vespa y se ha largado de motu proprio. Su preciada colección de discos aún está aquí, así que supongo que al menos regresará a por eso.

A pesar del hecho de que mi marido no está aquí, me las arreglo para dormir un par de horas y me siento bastante mejor cuando me despierto al día siguiente. Petal no está por ningún sitio, pero puedo oírla en la cocina. Compruebo mi móvil, pero no hay llamadas ni mensajes de Olly. Nada.

Cuando llego a la cocina, Jen ya está levantada. Lleva mi bata, así que yo llevo la de Olly y su aroma amenaza con entristecerme de nuevo. Me la ato fuerte. Petal está expectante en la mesa y las gachas están al caer. La noche anterior Jen improvisó de la nada una cena para nosotras.

—Buenos días —digo mientras reprimo un bostezo—. ¡Por Dios!, sí que eres organizada.

—Necesitas comer algo.

No le digo que comer por la mañana está ahora mismo por encima de mis capacidades.

—¿Dormiste bien? —pregunta mi amiga.

—No demasiado mal. ¿Y tú?

—Sin problema —dice—. Puedo quedarme aquí hasta que Olly regrese. Si quieres. —¿Ha notado mi vacilación? Entonces añade—: Te vendrían bien otro par de manos.

Creo que solo quiere cuidarme, y lo cierto es que me gusta que alguien cuide de mí.

—De acuerdo. Eres muy amable.

—¿Quieres que lleve a Petal a la guardería? Luego iré a casa a recoger un par de cosas.

—¿Por qué no llevamos a Petal a la guardería juntas? Me vendría bien aire fresco. —Para ser sinceros, aún me siento algo insegura para enfrentarme a las otras madres yo sola—. Podemos llevarnos a Dude.

Creo que hasta el perro ha estado añorando a Olly, ya que él, como yo, tampoco come.

—¡Sí, sí, sí! —Esa es Petal. Dude agita su cola con entusiasmo. Ojalá los humanos fuesen tan fáciles de complacer.

—Genial —dice Jen.

Nos peleamos todas por el baño y, por fin, estamos todas vestidas y salimos juntas. Dejamos a Petal en la guardería, y después Jen y yo caminamos hacia el centro. Me coge del brazo y el simple roce me relaja.

—Te veré más tarde —dice Jen cuando llegamos al lugar en el que nuestros caminos se separan—. Si me necesitas, mándame un mensaje.

—Estoy bien. De verdad. Has estado genial, Jen. Gracias.

—No te preocupes. —Me abraza y me siento pequeña en comparación con ella—. Tan solo me alegro de que volvamos a ser amigas de nuevo. Hasta luego.

—Vamos, Dude —digo después de verla marchar.

Giro por Market Place, y el perro y yo caminamos de vuelta a casa. En nuestro camino pasamos por la tienda de bolsos de Betty. Ya no miro el escaparate durante horas. En lugar de eso, lanzo una mirada furtiva para ver qué tiene en el expositor. Betty aún me escribe de manera regular pidiéndome que la llame, pero nunca lo he hecho.

El escaparate se ve, como siempre, impresionante. Me entristece mucho que no hayamos podido continuar siendo amigas. Hubiese sido agradable sentir que tenía una aliada en los negocios y que no acumulaba solo enemigos. Aun así, no podía ser. Apresuro el paso, y al hacerlo, la puerta de la tienda se abre. Sale Betty. No sé quién de las dos queda más impactada, si ella o yo. Ambas nos quedamos fijas en el sitio.

Betty es la primera en hablar.

—Nell —dice.

—Hola.

Su rostro dibuja una sonrisa.

—Me alegro de verte.

—Oh... —¿De verdad?—. Yo también me alegro de verte.

—He estado intentando ponerme en contacto contigo desde ni se sabe.

—Lo sé. —Ahora me siento falsa. Tanteo el terreno—. Lamento no haberte devuelto las llamadas. He estado tan ocupada...

—¡Lo sé! Es increíble.

Me encojo de hombros.

—Todo empezó cuando Chantelle Clarke apareció en televisión con uno de mis bolsos. Todo se volvió una locura.

—Me alegré mucho.

—Una gran agencia de relaciones públicas de Londres lo organizó por mí.

Betty parece sobresaltada ante eso. ¿Es muy patético por mi parte presumir de ello? Creo que lo es. No es necesario.

—Fui yo —dice Betty con suavidad—. Chantelle es amiga mía. Le pasé el bolso que me diste.

Ahora soy yo la que se sobresalta.

—¿Fuiste tú?

—Sí.

—Yo..., yo..., no tenía ni idea. —Sabía que Betty tenía algunos amigos famosos, pero no tenía ni idea de que Chantelle Clarke estuviese entre ellos.

—Por eso estaba intentando llamarte. Ella se moría por otro diseño. Adora tus bolsos.

—Lo siento —digo—, no lo sabía.

Ahora me mira fijamente.

—¿Va todo bien, Nell?

Me doy cuenta de que Betty va impecable, como de costumbre, y que es muy probable que yo no.

—Estoy bien —miento—. Todo va bien. No podría ir mejor.

—Me encantaría hacerte un pedido —dice Betty—. Todo el mundo ha estado preguntando por tus bolsos en mi tienda.

—¿Eso han hecho?

—Sí, por supuesto. Son fantásticos.

—Pensé que no te gustaban.

—¿De verdad? ¿Por qué pensabas eso? Me encantan. Si te soy sincera, tan solo me sorprendió que los hicieses sin decirme nada. Estaba asombrada. Tienes tanto talento... Pensé enseguida en Chantelle.

—Oh. —¿Cómo he podido malinterpretarlo todo?

—No estabas enfadada conmigo, ¿verdad? Me preocupaba haberte ofendido de algún modo.

—No, no —tartamudeo—, es tan solo que no me di cuenta de que fuiste tú.

—¡Gracias a Dios! —exclama—. Pensé que nos habíamos enemistado.

Betty mira su reloj.

—Tengo que salir pitando, Nell, pero ahora que nos hemos puesto de nuevo en contacto, me encantaría comprar los bolsos. ¿Me dejarás?

Eso es música para mis oídos. No es que eso nos vaya a sacar del hoyo, pero al menos muestra que alguien tiene fe en mí.

—Sí. Dios, sí. —Le haré el descuento más grande que pueda.

—Te llamo más tarde —me dice—. Prométeme que esta vez responderás.

—Lo haré —respondo de manera sincera—. Por supuesto que lo haré. Y gracias.

—No hay de qué —contesta Betty. Me toca el brazo con vacilación—. Me ha encantado verte de nuevo, Nell. —Me mira preocupada—. Cuídate. No trabajes mucho. Te llamaré más tarde.

Se despide con la mano y yo miro, embobada, cómo baja la calle.

¿Qué puedo hacer para compensar a Betty? ¿Qué puedo hacer para agradecérselo? Le he estado guardando rencor sin razón. Podría haber pensado que me había convertido en una snob que se creía demasiado buena para devolverle las llamadas. ¿Quién podría culparle? No me he portado bien con ella. He ignorado a esta mujer pensando que me había dado la espalda, cuando, durante todo este tiempo, fue ella quien me ayudó a despegar.

Era demasiado para Della Jewel. Parece que le envié flores a la mujer equivocada al fin y al cabo, maldita sea.
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Capítulo 79



Confundida, camino hasta mi propia tienda. Fuera, me quedo de pie mirando el escaparate. El expositor es muy llamativo, aunque sea yo quien lo diga. Aún parece imposible que mi nombre esté sobre la puerta. Suspiro con tristeza. Muy pronto quizá ya no lo esté. Debería estar agradecida por el pedido de Betty.

Ni siquiera sé si tenemos dinero suficiente en la cuenta bancaria para pagar el alquiler de este mes, y no me atrevo a mirarlo. No sé siquiera si tenemos suficiente para la comida, y no podemos comer dichosos bolsos.

Entro, hago café y después voy y me siento en la oficina. Ahora que estoy sola, intento llamar a Olly, pero no responde. Debe de seguir con el contestador automático desactivado.

¿Qué debería hacer? Miro al ordenador y a la pila de cartas que se amontonan en el escritorio. Todas parecen facturas y sé que no tengo los medios para pagar ninguna de ellas. Podría hacer algunos bocetos, pensar en nuevos diseños, pero ¿qué sentido tiene? Ni siquiera sé si tendré un negocio en las próximas semanas. Puede que solo cuente con un par de bolsos en el escaparate de Betty en lugar de en el mío. Podría volver al puesto del mercado. Podría volver a la freiduría. Mientras le doy un sorbo a mi café, organizo los papeles al tuntún. La campanilla de la puerta suena y levanto la vista con el corazón en la boca.

Pero no es Olly. Es Phil.

—¿Todo bien, cariño? —pregunta.

—Sobrellevándolo —contesto asintiendo.

—Estábamos preocupados. Constance y yo. —Lleva un gran molde redondo en la mano. Cuando miro dentro, veo un pastel de hojaldre dorado—. Pollo y champiñones. Lo horneó para ti, para que tuvieses algo con lo que acompañar tu té.

—Es un ángel. Dale las gracias.

—Estaba preocupada, cariño. Ayer no parecías tú misma.

—Jen ha estado aquí —le digo—. Ha sido una joya.

—Lo sé. Me dijo que vendría. No estaba segura de cómo te lo tomarías. Después de todo.

—Estoy bien. Estamos bien. Va a venir a quedarse conmigo un par de días. —Solo espero que, para entonces, Olly ya se haya puesto en contacto—. ¿Quieres un café?

—No, gracias, Nell. —Phil saca una silla y toma asiento—. Quería ver cómo te encontrabas —dice—, pero también quería hablarte de negocios.

—No he resultado ser la mejor mujer de negocios de todos los tiempos, ¿verdad?

—Es un duro proceso de aprendizaje —admite Phil—, y tú has tenido más mala suerte de la que mereces.

¿Es solo mala suerte o soy culpable de ser demasiado inocente, demasiado crédula?

—Quiero prestarte el dinero, Nell —dice—. Puedo conseguir veinte de los grandes. ¿Es suficiente para sacarte de este agujero?

—No puedo aceptártelos, Phil —digo, negando con la cabeza—. Ya te debemos suficiente.

—Eso no me importa, cariño. Ya lo sabes.

Se mueve incómodo en su silla y pienso en lo mucho que quiero a este hombre. Ha sido tan bueno conmigo... Como un padre. Si Olly no regresa nunca a casa al menos puedo estar sinceramente agradecida del resto de personas que tengo en mi vida.

—Es solo que me siento responsable por haberte animado a montarlo todo por tu cuenta. Es un paso enorme y tal vez te presioné demasiado.

—Oh, Phil Preston. Ni siquiera lo pienses. Nada de esto es culpa tuya.

—No quiero ver cómo te hundes. No cuando yo puedo ayudar.

—Lo cierto es que no sé si voy a seguir con esto.

Se echa hacia atrás sobresaltado.

—Pero debes hacerlo. No puedes rendirte así de fácil, Nell. Nunca se sabe qué hay a la vuelta de la esquina. Algo grande puede aparecer en el horizonte.

O puede haber alguien más ahí fuera esperando para estafarme, robarme mi dinero ganado con esfuerzo, debilitar a mi familia, y destrozar mi autoestima. Suspiro.

—No te rindas, Nell. Prométemelo. Al menos no hagas nada hasta que sepas algo de Olly.

—Lo prometo. —¿Qué ocurre si no vuelve hasta dentro de semanas? ¿Meses? ¿O no vuelve nunca? Decido no decir en alto mis dudas.

—Será mejor que me vaya —dice.

—Al menos tu negocio va bien.

—No podría ir mejor, Nell. No pienses que he olvidado el giro que le diste.

—Le di una capa de pintura, Phil.

—Lo devolviste a la vida. Y a mí.

Me levanto y le beso.

—Eres un hombre maravilloso.

—Tú también tienes uno, Nell. Sea lo que sea que le pase a Olly en este momento, no olvides que es un buen hombre.

—No lo haré. —Acompaño a Phil a la puerta y me da un besito en la mejilla—. Te llamo más tarde. Dale las gracias a Constance por la cena.

Me guiña un ojo.

—Yo también tengo a alguien maravilloso ahí. No la dejaré escapar así de fácil.

—Tienes toda la razón —digo—. Espero ir a vuestra boda algún día no muy lejano.

—Nunca se sabe, Nell —responde él—. Nunca se sabe.

Eso, al menos, ha dibujado una sonrisa en mi rostro. Sería maravilloso si Phil y Constance encontraran la felicidad juntos. ¿No prueba eso que, a pesar de todo, en el fondo sigo siendo una romanticona?

Después, cuando subo el molde con el hojaldre casero de pollo y champiñones a casa, mi móvil suena. Tengo un mensaje.

Es de Olly.

«Te echo de menos», dice.

Todo lo que escribo es: «Vuelve a casa».
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Olly no pudo aguantar más y había escrito a Nell. Tan solo necesitaba algo que le conectara con su hogar, ya que sentía que su vida se había convertido en una película mala, y la realidad se le estaba escapando de las manos.

Habían pasado tres días y Nell continuaba escribiéndole de forma regular. Mantenía todos los mensajes guardados y los leía una y otra vez, pero no había contestado. Se preguntó qué le diría cuando por fin regresara a casa. Dependería de lo que ocurriese a continuación, supuso.

Durante tres días enteros no hizo otra cosa más que sentarse fuera de las desvencijadas oficinas de Home Mall. Durante tres días no había ocurrido nada en absoluto. Durante tres largos, calurosos, sudorosos, sofocantes días en Miami, estuvo cociéndose dentro de su coche de alquiler, con los ojos fijos en la puerta que tenía delante. Había hablado cada día con Diego y Andrés, quienes desde luego se habían vuelto menos recelosos hacia él, aunque no del todo amigables. Pero hasta el momento no habían sido capaces de descubrir nada más acerca de los Cody que él no supiese ya.

Olly había empezado a traerse sándwiches, fruta y refrescos para ayudarse a pasar el día. Pero todos estaban calientes y pasados antes del mediodía. Solo soñaba con una cerveza helada. Por la noche regresaba al motel de asesinos en serie, y cuando sus ojos desvelados por fin daban paso al sueño, este era interrumpido por pesadillas de su casa siendo expropiada, de él luchando contra dragones enormes o serpientes, o corriendo a través de bosques con Petal en brazos. Estaba claro que nada de esto le dejaba con la sensación de haber descansado.

Esa mañana ya llevaba sentado ahí tres horas. Su camisa estaba pegada a él, y el sudor le corría por la cara. Su pelo estaba pegado a su frente. Se preguntaba cuánto más podría soportar. La frustración crecía en su interior. Esto era necesario, cien por cien necesario, pero también parecía inútil. Antes, pensó, de que le diera un ataque de histeria, salió y caminó fuera del callejón para tranquilizarse.

—Eh, tío —le llamó Diego—. ¿Quieres una soda fría?

—Por favor —dijo Olly—. Es muy amable por tu parte.

Diego y Andrés se echaron a reír.

—«Muy amable».

De algún lugar en la parte de atrás del garaje, Diego cogió una Dr. Pepper helada. Olly abrió la lata y bebió de ella agradecido.

—Dios mío, está buenísima.

—Debe ser un horno todo el día esperando ahí dentro, ¿no?

—Sí.

—¿Cuánto tiempo pretendes pasarte ahí, tío?

—No mucho más —dijo Olly—. Tengo que volver a casa pronto. Es que no quería volver sin el dinero.

—Eso sería un duro golpe.

Tal vez ninguno de los dos se diera cuenta de lo duro que sería.

—Echo de menos a mi hija —dijo Olly con la voz quebrada—. Tan solo quiero volver con ella. Se estará preguntando dónde está su papá.

—¿Tienes una niña? —preguntó Diego. De su bolsillo sacó una fotografía arrugada y sucia de una preciosa niña latina con pelo largo y negro—.Yo también tengo una niña pequeña. Se llama Sofía.

Olly cogió su cartera y sacó su foto favorita de Petal.

—Esta es Petal. Tiene cuatro años.

—La misma edad que Sofía. Es la niñita de papá. Tu niña es una señorita muy guapa.

—Lo sé —dijo Olly orgulloso—. Es igual que su madre.

Los hombres intercambiaron una sonrisa.

—La madre de Sofía es una zorra. Me dejó por otro hombre.

—Oh —dijo Olly—. Lamento oír eso.

Diego se encogió de hombros.

—Sofía es mi vida. Lo mejor que me ha pasado nunca. —Guardó la foto—. No consigo verla muy a menudo. Algún día tendré el dinero suficiente para alejarla de esto. —Miró con pesar su desvencijado garaje—. Iremos a algún sitio bonito de verdad.

—Petal también es mi vida. Estoy haciendo todo esto por ella —admitió Olly. Tras una última mirada, él también guardó la fotografía—. Por eso necesito recuperar el dinero. No quiero que esos cretinos le roben su futuro.

—Tienes razón, amigo. La familia lo es todo. No debemos olvidarlo nunca.

Era una lección que Olly ya había aprendido. Todo lo que quería ahora era coger un avión y volar de vuelta con su mujer, con su niña, a su vieja y segura vida.

Diego le dio unas palmaditas en la espalda.

—Ahora debo trabajar.

—Gracias. —Olly aplastó la lata vacía y la lanzó a un cubo de basura cercano—. Luego os veo.

Diego se despidió levantando la mano.

Olly volvió a su coche y entró de nuevo en ese horno. Otra larga espera se le presentaba. Escuchó la radio. Leyó acerca de todos los tiroteos en el periódico local. Ahí dentro hacía más calor que en el infierno. Contra su voluntad, sus ojos empezaron a pesarle. Al final echó la cabeza hacia atrás sobre el asiento. Para colmo, su cama de Miami, en el motel Bates, estaba llena de bultos, y se le clavaban los muelles en la espalda. No quería pensar en quién habría dormido en ella antes.
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No se percató de que se había quedado dormido hasta que escuchó el ronroneo del motor de otro vehículo que, poco a poco, apareció por el callejón detrás de él. Olly abrió los ojos mientras un Mercedes deportivo pasaba junto a su coche aparcado. No se trataba de un Mercedes nuevo y brillante. Estaba abollado, y chirriaba. De pronto se encontró completamente despierto. Tenía un presentimiento y sintió un nudo en el estómago.

El coche se detuvo junto a las oficinas del Home Mall, y su corazón comenzó a latir con fuerza. Las palmas de sus manos, que ya sudaban debido al calor, se volvieron más resbaladizas con el sudor.

Alguien salió del asiento del copiloto del coche. Su gordura, su cara redonda, ahora le resultaban familiares. Esta era, de hecho, la mujer que él conocía por los periódicos como Lola Cody.

Observó con los ojos entornados mientras ella caminaba con torpeza hacia la puerta del Home Mall. Llevaba unos pantalones pirata blancos, un enorme blusón con motivos florales, sandalias, y con todo el descaro, llevaba uno de los bolsos de Nell colgado del hombro. Probablemente la muestra original que Nell le había enviado tras el contacto inicial. Eso aumentó un grado más la furia de Olly. Miró cómo levantaba la persiana y esperaba mientras se desenrollaba poco a poco.

Un instante después su marido y cómplice del delito, Benito Cody, se unió a ella. Su horrible camisa hawaiana estaba apenas abrochada sobre la amplia circunferencia de su tripa. Llevaba unos pantalones cortos que desentonaban y que debían ser de talla XXXL. Ninguno de los dos tenía pinta de haberse privado de pizza y hamburguesas. Podría encargarse de los dos. Sin problemas.

Ambos introdujeron sus voluminosos cuerpos dentro de la oficina. Un segundo después, y antes de que tuviera tiempo para pensarlo mejor, Olly estaba saliendo del coche y yendo tras ellos. La puerta estaba a punto de cerrarse cuando metió el pie. Lola Cody y su marido entraron en las oficinas justo delante de él. Empujó hacia dentro y con cuidado entró detrás de ellos.

—Hola —dijo antes de que tuvieran ocasión de acomodarse.

Los dos se giraron, boquiabiertos y pasmados.

Olly se quedó mirándoles. No parecían astutos estafadores. Parecían sebosos perdedores, y se preguntó cómo se las habrían apañado para engañar a tanta gente. Se sintió estúpido porque Nell y él se hubieran creído sus sartas de mentiras y se hubiesen dejado engañar. Si tan solo se les hubiera ocurrido salir y reunirse con ellos, ver su operación, antes de acceder a lo del dinero, entonces habrían visto cómo eran de verdad. De todos modos, no había tiempo para los «y si». Estaba aquí y quería su dinero de vuelta, y no se iría a ninguna parte hasta que lo tuviera.

—Aquí no hay nada —dijo Lola Cody. Su voz era chillona, y estaba mascando chicle—. No tenemos nada.

Estaba claro que pensaba que estaban a punto de que les robaran. Y en cierto modo, lo estaban.

—Yo creo que sí —dijo Olly—. De hecho, tenéis algo que me pertenece.

La pareja retrocedió hasta la esquina de la habitación, pegados a uno de los archiveros abollados que la cubrían.

—No sabemos quién eres, tío —gimoteó su marido.

—¿El nombre de Nell McNamara significa algo para vosotros?

Sus bocas se abrieron todavía más.

—He venido a recuperar nuestro dinero.

—No lo tenemos —dijo Lola, pero sus ojos miraron de manera furtiva hacia la caja fuerte escondida en la esquina.

Justo como él esperaba. Parecía que guardaban el dinero ahí.

—Abre la caja fuerte —ordenó Olly de forma brusca —. Quiero nuestro dinero y no me iré hasta que lo tenga.

El marido de Lola se movió a trompicones por la habitación, y Olly supo en el acto cuál era su objetivo.

De detrás de su espalda, Olly sacó el bate de béisbol que antes yacía allí. Ahora se alegraba de haber decidido cogerlo y llevarlo al coche como medida de precaución, como protección.

—¿Es esto lo que estás buscando?

Benito Cody palideció.

Olly golpeó de modo casual el bate de béisbol contra la palma de su mano.

—Ahora quizá hablaréis con sensatez. —Lola Cody estaba paralizada del miedo—. Abrid la caja fuerte. Sacad mi dinero. Todo. Treinta mil dólares. Cuando lo hayáis hecho, os dejaré en paz.

Ni Lola ni su marido se movieron.

Olly estrelló el bate encima de la mesa. La madera se astilló.

—¡Hacedlo! —gritó—. Mi paciencia se está acabando.

Los Cody pegaron un bote y se agazaparon de miedo.

Incluso Olly se quedó sorprendido. Hizo lo del bate de béisbol porque es lo que había visto en las películas. Lo preocupante era que, a medida que la adrenalina le atravesaba, se dio cuenta de que quería de vuelta el dinero de Nell más que otra cosa en el mundo, y que nada, y mucho menos esos dos gordos ladrones vestidos con pésimo gusto, le detendrían. No tenía ni idea de que, en el fondo, podía dar bastante miedo. Se preguntó si debía hacer alguna estrafalaria llave de kárate, pero tenía miedo de que eso fuera demasiado, sobre todo teniendo en cuenta lo oxidado que estaba.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo Lola Cody. Suspiró y, maldiciendo entre dientes, se dirigió hacia la caja fuerte.

—Tú —mandó a su marido—, las manos bien altas donde yo pueda verlas.

Con un esfuerzo enorme, Lola se agachó y arrodilló ante la puerta metálica. Entre jadeos y dificultad al respirar, giró el disco a un lado y otro. Un instante después la caja fuerte se abrió de golpe.

Ahora fue el turno de Olly de quedarse mirando boquiabierto. La caja fuerte estaba a rebosar de dinero. Montones y montones de dólares atados en fajos yacían desperdigados. Debía haber cientos de miles de dólares ahí. Sus ojos se abrieron de par en par mientras trataba de asimilarlo todo. Estaba claro que en el mundo de Lola Cody la avaricia no rompía el saco para nada.

—Treinta mil dólares —dijo Olly—. Eso es lo que me debéis. Cuéntalo.

Con un ritmo agotador, Lola Cody arrastró los fajos de billetes de la caja fuerte y los dejó caer al suelo. Olly deseaba ahora que se le hubiera ocurrido traer con él su bolsa de deporte. No había caído en la cuenta de cuál era el tamaño de treinta mil dólares en efectivo. Había una caja de cartón vacía en el suelo y la empujó con el pie hacia ella.

—Mételo ahí —ordenó—. Rápido.

La mujer arrastró la caja hacia ella.

—Cuéntalos uno por uno —espetó Olly.

—Mil, dos mil, tres mil —espetaba mientras ponía el dinero dentro. Su marido, con las manos arriba, la contemplaba en silencio. Parecía que Lola Cody era el cerebro de la operación. Él era una mera e inútil bola de grasa.

—Más rápido —dijo Olly—. No tengo todo el día.

La velocidad aumentó un poco. En cuanto la caja estuviera llena, iría derecho al motel a recoger sus cosas, y después su siguiente parada sería el Aeropuerto Internacional de Miami, para volver a su casa en el primer vuelo que pudiera coger.

—Mete tres mil más —ordenó—. Eso cubrirá los gastos generados por haber tenido que venir aquí a recogerlo.

Lola Cody torció el morro al oírlo pero obedeció en silencio. Le hacía sentir mejor pensar que ella se haría cargo de la factura del mugriento motel. Si hubiera estado seguro del desenlace, se habría hospedado en un lugar mejor.

Por fin la caja estaba llena de dinero.

—Ya está —dijo de forma inexpresiva.

—Más vale que esté todo ahí dentro —contestó Olly—. En cuanto salga lo contaré, y no querréis que vuelva aquí.

—Está todo dentro —dijo Lola Cody—. Ahora márchate.

Encima con genio.

Tenía ganas de hacerles daño, de hacerles pagar por todo el sufrimiento por el que les había hecho pasar a él y a Nell, pero eso solo le pondría a su misma altura. Recuperar el dinero sería suficiente.

—Esto es justicia —dijo—. Si por mí fuera, iríais a la cárcel. Por mucho tiempo. Dad gracias de que solo me lleve lo que es mío.

Dicho eso levantó la caja de cartón. Treinta mil dólares era una carga bastante pesada, pero se sentía bien por tenerlo por fin en su poder. Se quedaría por ahora con el bate de béisbol. Por si acaso.

—Estás acabada —le dijo a Lola Cody. Se sentía como un fénix resurgiendo de sus cenizas.

Retrocedió y salió de la oficina hacia la luz del sol de Miami.
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Olly caminó a toda prisa hacia el coche, consciente de que tenía una caja de cartón rebosando de fajos de billetes. Su pulso cardíaco estaba empezando a volver a un ritmo más normal. Por ahora todo iba bien.

—¡Eh, colega! —le gritó Diego—. ¿Conseguiste lo que venías a buscar?

—¡Sí! ¡Gracias! —le contestó. Olly solo podía esperar que ahora ellos no decidieran asaltarle y quitarle los treinta mil. Pero Diego parecía un tipo legal.

Efectivamente, Andrés y él se despidieron con la mano, y parecía que se iban a quedar donde estaban. Si hubiera tenido una mano libre, Olly les habría devuelto el saludo.

—Cuida a esa chiquita tuya —gritó Diego.

—¡Lo haré!

Abrió el maletero y Olly echó el bate de béisbol dentro. Suspiró aliviado, feliz por no haber tenido que usarlo. Al fin y al cabo él no era alguien violento. Lola Cody quizá no sintiera lo mismo, pero él estaba contento de que todo hubiera ido como la seda. Había sido, desde una perspectiva amplia, una operación muy poco dolorosa. Como quitarle un caramelo a un crío. Tenía lo que había venido a buscar. Olly se permitió sonreír. Espera a que se lo cuente a Nell. Se pondrá fuera de sí de la alegría. Echó un último vistazo al dinero que acababa de recuperar, su dinero, y empezó a dejarlo en la caja.

Mientras lo hacía, la puerta de las oficinas del Home Mall se abrieron de golpe y Benito y Lola Cody se precipitaron fuera de ellas. Salieron disparados hacia donde estaba él y ambos saltaron sobre él. La caja de cartón se cayó al suelo y los fajos de billetes se desparramaron por el suelo.

Benito Cody le cogió de los brazos mientras Lola Cudy le tiraba del pelo y le clavaba en la cara sus uñas de manicura. Era como hacer lucha libre con dos enormes montañas de sebo. En cuestión de minutos le habían tirado al suelo y Lola Cody se había sentado sobre él, dejándole sin aire.

Mientras ella tenía a Olly inmovilizado, su marido escarbaba en el suelo para recuperar el dinero. Todo estaba yendo terriblemente mal y podía ver cómo se le escapaba el dinero de Nell de las manos.

—Ayuda —dijo Olly con voz entrecortada—. Ayudadme.

No quería morir en un sucio callejón de Miami aplastado por una mujer terriblemente gorda. Ese no podía ser el final.

Entonces escuchó el ruido de unos pies acercándose y Diego y Andrés aparecieron desde detrás del coche. Los dos cogieron a Lola Cody y tiraron de ella. Olly respiró de nuevo. Ella gritaba como un alma en pena y luchaba para apartarse de los fornidos mecánicos.

A medida que sus pulmones volvían a trabajar, Olly se puso de pie y fue a por el marido. Benito le empujó con su enorme barriga y Olly salió volando. Estuvo tentado de coger de nuevo el bate de béisbol del maletero del coche, pero eso podía ser peligroso.

Benito Cody se alejó como pudo, con una velocidad inusitada, escapando hacia las oficinas del Home Mall.

—Coge el dinero y métete en el coche —gritó Diego—. Nosotros la sujetamos.

Olly no necesitaba que se lo dijeran dos veces.

—Gracias —dijo todavía jadeante. Le dolía el pecho en la parte donde Lola Cody le había aplastado las costillas—. Muchísimas gracias.

Recogió el dinero y lo volvió a meter en el maletero del coche. Cogió parte de un fajo y le dio a Diego un poco de dinero para los dos. Podía ser como mucho quinientos dólares, pero, para ser francos, merecía la pena por su ayuda para salir de este lío. ¡Quién iba a saber que esos dos criminales obesos decidirían devolver el ataque!

—Tomaros una a mi salud —dijo Olly—. Agradezco vuestra ayuda.

—No hace falta, tío —contestó Diego—. Gracias.

Lola Cody, todavía inmovilizada, le escupió.

—Lo que faltaba —dijo Olly.

Ella escupió de nuevo.

—La caja fuerte que hay ahí está hasta arriba de dinero, chicos. ¡Serviros vosotros mismos!

Entonces, rápidamente, se deslizó dentro del coche.

—Dale recuerdos a la Reina —dijo Andrés.

Olly giró el coche en el callejón y empezó a alejarse. En el espejo retrovisor podía ver a los dos chicos todavía sujetando con fuerza a Lola Cody, que parecía estar profiriendo en su dirección insultos envenenados. Bueno, podía gritar todo lo que quisiera. Ahora tenía el dinero a salvo en el maletero de su coche.

Entonces vio que Benito Cody había vuelto a aparecer. El tipo estaba tambaleándose hacia el coche, con una mirada enloquecida. Tenía los brazos alzados, apuntando hacia delante, y, para su horror, Olly vio que Benito tenía en las manos una pistola.

De forma instintiva, se agachó a toda prisa justo cuando el disparo impactó en la ventana trasera del coche alquilado haciéndola pedazos. Sintió la bala silbar junto a su oreja. Se tocó la cara. Había sangre en ella. En estado de shock, aminoró la marcha.

—¡Vete, vete, vete! —le gritó Diego a Olly a través de la ventana del coche—. ¡No pares! ¡Vete! ¡Sal de aquí!

Se escuchó otro disparo y Olly se encogió del miedo, aunque no parecía haberle dado a nada.

Andrés soltó a Lola Cody, y Olly vio una llave inglesa en el aire impactar en la pistola, que salió disparada de las manos del marido. Se deslizó por el suelo y Benito se abalanzó a por ella. Pero Andrés fue mucho más rápido que él, y le dio una patada dejándola fuera de su alcance. El mecánico ya se había ocupado de Benito antes de que Olly llegara al final del callejón.

Su cabeza daba vueltas. ¿Debía parar, ayudarles? Pero entonces no estuvo muy seguro de querer saber qué sucedería después. Dios, estaba con el agua al cuello en este barrio infame. Se había vuelto violento muy rápido. No tenía ni idea de que Benito Cody podría sacar una pistola. Las manos le temblaban mientras sujetaba el volante, agarrándolo con fuerza.

—¡Vete! —gritó de nuevo Diego—. Nosotros nos ocuparemos de todo.

Así que eso es lo que hizo Olly. Pisó hasta el fondo el acelerador del coche de alquiler y se marchó.
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No sé nada de Olly desde su último mensaje de móvil. He tratado de llamarle una y otra vez, le he escrito mensajes, e incluso he gritado al universo. Hasta ahora no he obtenido respuesta.

Petal está en la guardería. Jen, que continúa siendo un firme apoyo, la recogió esta mañana. La idea es que yo pueda tener un poco de paz y silencio para trabajar. Todo lo que he hecho es beber café y mirar la pantalla embobada. Solo puedo pensar en Olly y en dónde podrá estar. Hasta que no vuelva estaré en un limbo absoluto.

A mediodía suena la campanilla de la puerta de la tienda. Tod se sacude las gotas de lluvia del pelo mientras pasa.

—¿Llueve? —pregunto en la forma en la que solemos hacer los británicos.

—Lluvia de verano —dice—. Sienta bastante bien.

Me pregunto si estará lloviendo donde esté Olly.

—Vamos al piso y hago café.

—No quiero molestar.

—Créeme, Tod —digo suspirando—, no estoy haciendo nada más que mirar al vacío.

—Es duro, ¿no?

Como nunca hubiese imaginado. ¿Adónde había ido a parar mi vida anterior, cuando yo tenía un novio feliz, un trabajo que consistía en repartir patatas y sonreír, sin preocupaciones? Lo más seguro es que Tod no sepa aún que Olly se ha marchado sin decir nada.

—¿No estás trabajando en nuevos diseños?

No quiero contarle que creo que mi creatividad se ha marchado al mismo lugar que mi dinero: al garete.

—Hagamos una pausa de diez minutos.

Giro el cartel de «cerrado» de la puerta y me dirijo escaleras arriba al piso. Mis pasos suenan pesados. Tod deambula por la sala de estar mientras yo hago ruido hirviendo agua y cogiendo las tazas. Encuentro incluso una tetera.

Gracias a Jen, tenemos en la nevera una buena provisión de galletas, y leche, y café, y azúcar, e incluso nutritivas verduras. ¿Qué habría hecho sin ella? Petal y yo podríamos haber muerto de hambre.

Pongo en un plato algunas de las galletas de chocolate que compró mi amiga y llevo la bandeja hacia Tod. Me siento en el sofá y él se deja caer a mi lado.

—Te he escrito una y otra vez.

—Lo sé. Siento no haberte contestado —suspiro—. No estaba muy bien.

—Solo quería venir y decirte que lo siento.

—Ya te has disculpado Tod, y te dije entonces que nada de esto es por tu culpa.

Vierto té a los dos y Tod coge una galleta. Me bebo poco a poco el té y disfruto de la sensación de la taza ardiendo en mis manos. Sentir algo es mejor que no sentir nada.

—Sigo sintiendo que te fallé —dice—. Debería haberte aconsejado mejor sobre el contrato del canal de teletienda. No tenía ni idea de que podía ser un timo.

—Yo tampoco —añado.

—Creo que me dejé llevar por el momento. Deseaba tanto que te saliera bien que perdí mi capacidad habitual de raciocinio.

Lo mismo que hizo la mía.

—No te culpo en absoluto.

Esto es, sin lugar a dudas, culpa mía.

—No sabes lo que significa para mí escucharte decir eso, Nell. —¿Quién podría pensar que Tod Urban necesitaría alguna vez mi aprobación?—. Pensaba que me estabas borrando de tu vida.

—No —digo—. Solo que he tenido algunos... problemas.

—Entonces ¿quieres seguir trabajando conmigo? —pregunta alegrándosele la cara—. Todavía podemos hacer algo para darle la vuelta a todo esto.

Me encojo de hombros.

—Tal y como están yendo las cosas, no estoy segura de que sea capaz de continuar trabajando.

¿Cómo le explico que lo único que me preocupa es traer a Olly a casa?

—Estoy pensando en pedirle a Phil que me readmita en la freiduría.

—Él no hará eso —dice Tod—. Sabe el potencial que tienes.

No le cuento que Phil ya ha puesto trabas a eso. Tampoco le cuento que me ha ofrecido el dinero para pagar la deuda del banco.

—Todavía puedes hacer grandes cosas, Nell. No pierdas la fe en ti misma.

¿Debo confesar que en realidad lo único que puedo hacer en este momento es acordarme de respirar?

—¿Está Olly de acuerdo en eso? —dice torciendo el gesto—. No me gusta cotillear, pero ¿están las cosas bien por casa?

El hecho de que mi marido esté ahora mismo desaparecido me hace pensar que no lo están. Diría que muchas cosas demuestran que no están para nada bien. Puedo guardarme todo esto para mí y fingir que Olly y yo estamos bien, pero ¿qué conseguiría con eso? Decido confesarlo todo.

—Olly no está por aquí ahora mismo —digo—. No sé dónde está.

—Pero tú le necesitas aquí.

—Sí.

No puedo rebatir esa aseveración.

—¿Te ha dejado?

Las lágrimas inundan mis ojos. No quería llegar a este punto con Tod, pero mis emociones están a flor de piel, y no tengo la fuerza para esconderlas. Solo fingir ante Petal que todo va bien está consumiendo todas mis energías.

—No lo sé.

—Siento escuchar eso, Nell —dice cogiendo mi mano—. No tenía ni idea de que las cosas estuvieran tan mal.

—Ya somos dos.

—¿Te ha dado algún motivo?

Niego con la cabeza, insegura de mi voz.

—No sé nada de él desde hace días.

—¿Qué harás si no regresa?

—Esperar.

Mi mentor me mira como si pensara que ese no es el mejor plan, pero yo no puedo pensar qué más hacer.

—Si hay algo que pueda hacer para ayudar tienes que hacérmelo saber —dice Tod aclarándose la garganta—. Tal vez este no sea el momento más oportuno y apropiado, pero sabes que me importas más allá de ser tu mentor.

—Tienes razón —digo con suavidad—. Tal vez no es el momento.

En otro tiempo, en otro lugar, con cualquier otra mujer, Tod sería un partidazo. Pero no me interesa nadie más que mi marido.

—Quería que supieras que no estás sola en esto. Todo lo que tienes que hacer es decirlo y estaré aquí contigo.

—Es bonito saber eso, Tod. Eres muy amable.

—Y tú todavía estás enamorada de Olly.

—Sí —contesto.

Eso prácticamente lo resume todo.



[image: ]



Capítulo 84



Olly condujo de vuelta al motel. Una vez dentro cerró la puerta, echó el pestillo y se apoyó contra ella, respirando con dificultad. La caja de cartón llena de dinero estaba en sus manos, sujeta contra su pecho.

La sangre goteaba hacia su cuello, así que dejó la caja sobre la cama y fue directo al cuarto de baño para no aumentar las manchas de sangre ya presentes en la habitación.

Frente al espejo, que tenía una tenue luz encima de él, examinó su herida. Parecía que la bala solo le había rozado la oreja y había sangrado de forma abundante. Cogió un poco de papel higiénico, lo humedeció en el lavabo desconchado, y lo utilizó para limpiarse la sangre. Una vez estuvo limpia no tenía tan mala pinta. Un pequeño corte, eso es lo que era. Pero si la bala hubiera viajado tan solo dos centímetros más a la izquierda, quizá no estaría ahí para contarlo. Quizá no habría visto nunca más a Nell o a Petal. Solo imaginarlo le hizo temblar.

Se enjuagó la cara y pasó los dedos por su pelo, esperando que le hiciera tener mejor aspecto. No lo hizo.

De nuevo en la habitación se cambió de camisa, que estaba empapada de sudor, suciedad, y su propia sangre. La tiró a la basura y echó el resto de sus cosas de su bolsa de viaje sobre la cama. De pronto se sintió agradecido de no tener que pasar otra noche en esta habitación. Se iba a casa. Se iba a casa con sus chicas. Se emocionó al pensarlo.

Puso del revés la caja de cartón, desparramando el dinero. Contó los fajos con rapidez, poniendo cada uno de ellos en el fondo de su bolsa de viaje a medida que lo hacía. Todo el dinero estaba ahí, todo en orden. Quizá Diego y Andrés habían entrado después de lidiar con Lola Cody y su marido, y se habían servido un poco de ese dinero. Solo Dios sabe que había suficiente cantidad escondida en la caja fuerte de los Cody como para que no echaran en falta un poco. Olly no les culparía de haberlo hecho. De hecho, parte de él esperaba que fuera justo eso lo que hubieran hecho sus dos salvadores. Esperaba que Diego hubiera cogido lo suficiente como para empezar una vida nueva con su querida hija en algún lugar lejos del agujero infernal de Opaville.

El dinero cupo en la bolsa lo justo para dejar espacio para algunos productos de higiene y su ropa sucia arriba del todo. Cerró la cremallera. Nadie iba a quitarle su tesoro de las manos.

Echó un vistazo a la habitación. Nunca volvería a un lugar como este en su vida, y la palabra nunca se quedaba corta.

Una vez fuera se metió de un salto en el coche, el coche sin ventana trasera y con cristales rotos por los asientos de atrás. ¿Cómo iba a explicarles esto a la empresa de coches de alquiler? Por ahora, ese era el menor de sus problemas.

Seis horas después su avión estaba listo para rodar por la pista de despegue. Más tarde, por la noche, estaría en Heathrow, y no podía esperar un minuto más. Comprar el billete le había costado otro fajo de billetes, pero era un dinero que bien merecía la pena. Todo lo que quería hacer ahora era abandonar este miserable lugar y volver a su tierra natal. Volver con aquellos a los que amaba. Aquellos que le amaban.

La compañía de coches se quedó con la fianza pero parecía un precio pequeño que pagar por el daño infligido al coche. También tuvieron que rellenar un informe pero, quizá de modo poco inesperado, no se mostraron muy sorprendidos porque les devolvieran un coche tiroteado. Tal vez era más común aquí de lo que era en Hertfordshire.

En el avión, la azafata había insistido en quitarle de las manos la bolsa de deporte llena de dinero para meterla en el portaequipajes para el despegue. Se separó de ella a regañadientes. No quería perderla de vista ni un segundo. Era su dinero, de él y de Nell, y nadie iba a quitárselo nunca más.

Por suerte había llegado hasta ahí sin que Benito o Lola Cody le persiguiesen, lo que debía ser algo bueno. Había pasado una tarde angustiosa en el aeropuerto esperando verles llegar de sopetón en cualquier momento a la terminal de salidas, con sus flameantes pistolas, pero no lo hicieron. Por suerte.

Olly consultó el ocio disponible a bordo. Las películas eran todas thriller de acción, trama con tiroteos que eran de lejos demasiado fuertes para el actual estado de su estómago. Optó en su lugar por el canal de dibujos y, con un brandy reparador, contemplaría durante nueve horas algunos de los dibujos favoritos de Petal: Monstruos S.A., Buscando a Nemo y Toy Story III. Eso debería ayudarle a relajarse.

El avión se lanzó por la pista y se alzó en el aire. Se elevó por encima del mar centelleante, las playas doradas, y los hoteles art déco de Miami. De los cuales no había visto ninguno. Quizá algún día volvería aquí con Nell y Petal para pasar unas vacaciones en familia. Aunque, bien pensado, quizá no.
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Capítulo 85



El teléfono de Jen suena y deja de hacer el puzle de Cenicienta con Petal para leer el mensaje que le acaba de llegar. Estamos sentadas en el suelo de la sala de estar y Petal ya está bañada y lista para irse a la cama.

—Vaya —dice Jen sorprendida levantando la vista—. Me proponen una cita esta noche.

Ahora aparto mi atención del cerezo en flor que estoy tratando de resolver.

—Bien por ti.

El dibujo es de Cenicienta y su príncipe bailando juntos en un jardín encantado, con pájaros revoloteando sobre sus cabezas, y al fondo su castillo mágico de diez habitaciones. Justo como la vida real, ¿eh?

—Es solo un tipo que ha estado viniendo al pub —dice encogiéndose de hombros como si no tuviera importancia, pero puedo asegurar que está ilusionada—. Nada importante. —Evitando mi mirada, juguetea en su mano con una pieza de puzle del cielo de un azul de ensueño—. La cosa es que no estoy segura de querer dejarte aquí.

Para demostrar que estoy perfectamente bien, suelto una pequeña carcajada.

—Has estado genial, Jen —le explico—. No sé cómo me las habría apañado sin ti. Pero soy una mujercita. Tengo que salir adelante yo sola alguna vez.

—Yo también soy una mujercita —dice Petal.

—Lo eres, y las dos pensamos que la tía Jen debería ir a su cita, ¿verdad?

—¡Síí! —grita Petal—. ¿Puedo ir yo también?

—Quizá en otra ocasión —dice Jenny, y girándose hacia mí añade—. ¿Estás segura, Nell? No tengo por qué ir.

—Por supuesto que sí —insisto—. Deberías pasar tu noche haciendo algo más interesante que puzles de Disney.

La cara de Petal dice que ella no puede imaginar nada más interesante que los puzles de Disney.

—Además, no puedo tenerte prisionera para siempre. Por mucho que lo quiera.

La casa ha funcionado como un reloj desde que mi amiga vino y asumió el control. Eso me ha dado el respiro que necesitaba, pero ahora debo volver a mi propia vida y hacer de nuevo las cosas por mí misma. Aunque desde luego echaré de menos a Jen. Jamás habíamos disfrutado de tantas comidas caseras, la mitad de ellas de Jen, la otra mitad de Constance. Eso sí, creo que he cogido algún kilo de más por ello. La casa estará sin ninguna duda más silenciosa sin Jen, y Petal la adora. Puedo entender por qué Olly tal vez haya..., bueno..., mejor dejémoslo ahí.

Mis pensamientos discurren de nuevo sobre mi desaparecido marido, pero no es que alguna vez esté fuera de ellos. Si no regresa conmigo, ¿acabaré yendo a citas nocturnas con Jen? No merece la pena pensarlo.

Jenny contesta el mensaje a su cita para saber cuándo y dónde quedar.

—Debería irme a casa y prepararme —dice.

—Tienes que terminar primero Cenicienta —señala Petal.

—Tendré que hacer eso mañana, cariño —dice besando a mi hija.

Petal chasquea la lengua. Ahora no es el momento para hacerle ver que un día los hombres serán mucho más importantes para ella que los puzles de Cenicienta. Pero espero que ese día tarde en llegar.

En cambio, me contento con:

—Hora de irse a la cama, señorita. Dale un beso de buenas noches a Jenny.

Sin protestar, lo hace. Entonces yo también le doy un beso a Jenny y ella se pone la chaqueta.

—Mándame un mensaje y hazme saber qué tal te va.

—Deséame suerte —me dice.

—No la necesitas —le aseguro—. Estarás fabulosa.

Mientras la veo marcharse, espero de verdad que Jenny encuentre un buen hombre. Está claro que todo lo que ella quiere es un hogar, una familia. Eso no es mucho pedir, ¿no?

—A la cama —le recuerdo a Petal—. Ahora.

Mi niña de piernas regordetas camina hacia mi habitación y trepa hasta la cama.

—Puedes tener tu propia habitación esta noche —le explico—. Jenny se va a quedar en su casa esta noche.

—Me gusta tu cama —dice.

—De acuerdo —suspiro. Aunque para ser honestos, es más agradable tener a Petal aquí que dormir sola.

—Un cuento —me pide mientras se acurruca bajo el edredón.

—Uno corto.

Me deslizo dentro a su lado y le leo un cuento llamado Freya la quisquillosa, que hemos sacado de la biblioteca la semana pasada.

—¿Cuándo va a volver papi a casa? —pregunta soñolienta.

—No lo sé mi amor.

—¿Ya no nos quiere?

—Te adora.

¿Veis lo que he hecho ahí? ¿Ese claro matiz? No tengo ni idea si todavía me adora a mí, es lo que quiero decir.

—Entonces quiero que vuelva. Solo puedo tener El Grúfalo cuando él está aquí. Papá es mejor que tú en eso.

Lo es. No puedo discutir eso. Es un padre excelente. No hay ninguno mejor. Es por ello que su ausencia prolongada es más confusa aún. Mientras Petal se mete el pulgar en la boca y se queda dormida, pienso que tal vez deba unirme. La noche es joven, pero yo no lo soy. Suelto un bostezo enorme. Podría obligarme a permanecer despierta y sentarme en el sofá viendo telebasura, pero ¿qué sentido tendría? Puedo también dormirme más temprano.



Estoy acurrucada junto a Petal, medio dormida, cuando escucho una llave en la puerta principal. Dude ladra y de un salto sale de la habitación meneando la cola como un loco.

Me despierto yo también y echo una ojeada al reloj. No es siquiera medianoche. Pensaba que Jenny no volvería hoy. Quizá su cita no fue como había planeado y no tenía ganas de pasar la noche sola. Me deslizo fuera de la cama y me pongo la bata. Podemos tomar una taza de té juntas y hablar sobre su noche antes de que se vaya a la cama. Con suerte eso hará que se sienta mejor.

En el salón enciendo la luz y entonces se me sale el corazón por la boca. No es Jenny. No es Jenny para nada.

En lo alto de las escaleras hay un hombre parado de pie y, probablemente debido a que estoy desorientada por la soñolencia, me lleva un minuto darme cuenta de que es Olly.

—Hola —dice, y el tono familiar de su voz hace que mi corazón se encoja.

Deja caer al suelo la bolsa de viaje que lleva y, segundos después, estamos cada uno en los brazos del otro. Le sujeto con fuerza, con miedo a que, si le dejo marchar aunque sea un momento, tal vez desaparezca otra vez.

—¿Dónde has estado? —le pregunto mientras le cubro de besos.

—En Miami —dice mientras él me besuquea a su vez.

Eso hace que me aparte.

—¿Miami? ¿Qué demonios has ido a hacer ahí?

—Es una larga historia —dice Olly suspirando.
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Capítulo 86



Olly abre de pronto la bolsa de viaje sobre el suelo. Saca las camisetas sucias, los pantalones, los calcetines y lo tira a la alfombra con dejadez. Debajo de todo eso hay una enorme pila de dinero.

—¿Has robado un banco? —digo con voz alta y entrecortada.

—Esto viene directo de la caja fuerte de Lola Cody.

Más balbuceos.

—¡¿Es nuestro dinero?!

—Todo el dinero —dice.

Le rodeo y le abrazo fuerte.

—¿Has hecho esto? ¿Por nosotros?

—No podía permitir que se escaparan con él, Nell. No podría haber vivido con ello, así que vendí la Vespa, compré un billete con el dinero, y me fui a vigilar las oficinas del Home Mall.

Ha vendido la Vespa. Dios mío, sé cuánto significaba esa moto para él. Jamás pensé que contemplaría separarse de ella. Me envuelvo bien con la bata y me acurruco junto a él. Durante los próximos días, creo que voy a estar pegada a su lado, como estoy segura que también lo estará Petal.

—Pero ¿por qué no me lo contaste? ¿Por qué no me dejaste saber dónde estabas?

—Porque me habrías dicho que era una mala idea. Habrías querido que volviera de inmediato.

Tiene razón.

—Dime que lo comprendes —me apremia Olly—. Necesitaba hacerlo sin ninguna distracción.

No le cuento que de esta manera la que casi se vuelve loca soy yo.

—He estado desquiciada de la preocupación.

—Ahora ya no tienes que preocuparte más —dice.

Mientras los dos estamos sentados en el suelo y mirando el dinero, Olly me cuenta todos los detalles: el terrible asesino en serie del motel, los largos días sentados en el coche de alquiler, el barrio peligroso, la reyerta mientras trataba de marcharse, los dos mecánicos fornidos que vinieron en su ayuda.

Estoy tan embriagada por la emoción de que haya hecho esto por nosotros, y también podría matarle por haberme hecho pasar por la agonía de pensar que se había ido con otra mujer. Pero, mientras le miro, puedo verle las ojeras, el cansancio. Su ropa está arrugada y huele fatal. Tampoco parece que haya estado comiendo muy bien. Tiene un corte feo en su oreja y me pregunto si la inesperada pelea mientras se iba fue más complicada de lo que me está dando a entender.

—Podríamos haberlo hecho juntos, Olly —digo.

—No. Tenía que hacer esto solo. Si hubiera salido mal... —De pronto su voz se quiebra y sus palabras se vuelven emotivas—. Si hubiera pasado algo, no podría haber vivido con ello.

Le abrazo fuerte una vez más.

—Pero no ha sido así —respondo—. Has vuelto a casa conmigo sano y salvo. Somos una familia de nuevo.

—Eso es lo único que importa, ¿no? —remarca Olly.

Asiento, insegura de mi propia voz.

—Estoy tan contenta de que hayas recuperado el dinero —murmuro—. Encantada. Emocionada. —Dejo que mis dedos tracen el contorno de su rostro—. Pero lo único que en realidad quería de vuelta eras tú.

Sus labios encuentran los míos, y no hay nada que jamás haya sabido más dulce. Si me paso el resto de mi vida besando estos labios entonces moriré feliz.

El cuerpo de Olly presiona el mío y juntos nos tumbamos sobre la alfombra. Desata el cinturón de mi bata y yo me lo termino de quitar.

En mi prisa por tener a mi marido desnudo, trato de desabrocharle la camisa. Me rindo y le ayudo a quitársela por la cabeza. Tiene moratones en las costillas y paso el dedo por encima, preguntándome cómo se las habrá hecho.

Olly sostiene mi mano en la suya.

—Las explicaciones después —murmura, hundiéndose sobre mí una vez más.

La puerta se abre de golpe.

—¡Papi! —grita Petal—. Creí oírte.

Cruza disparada la habitación y se abalanza sobre él.

Deja escapar un «au» cuando ella cae sobre sus costillas. Olly la envuelve en un abrazo de oso.

—¿Me has echado de menos, Petal, cariño?

—Sí —contesta—. Mami no es muy buen papá. Tú eres mucho mejor.

Olly me mira y me sonríe.

—Me alegra oír eso.

Puedo ver las lágrimas llenando los ojos de mi marido mientras abraza a su hija.

—Pareces destrozado —le digo apretando su brazo.

—Lo estoy —admite.

—Entonces vayamos a la cama.

Alza una ceja de forma inquisitiva.

—Los tres —confirmo.

No habrá forma de meter a Petal en su habitación ahora que Olly acaba de volver a casa.

De modo que, de un salto, Olly coge a Petal y la lleva hacia nuestra habitación. Nos metemos los tres bajo el edredón. Yo a un lado. Olly en el otro. Petal justo en medio. Dude entra sigiloso y se instala a los pies de la cama.

—Ahora a dormir, papi —ordena Petal—. O estarás cansado por la mañana.

—Buenas noches y que sueñes con los angelitos, cariño —dice cubriéndola con el edredón con ternura.

Nuestra hija nos da con las rodillas colocándose hasta que está cómoda.

Olly me guiña un ojo por encima de su cabeza y articula con los labios un «te quiero».

Parece que nuestro apasionado reencuentro tendrá que posponerse. Me sonrío a mí misma. Pero lo tendremos.
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Capítulo 87



Tengo pánico, pánico, pánico.

—Cálmate —dice Olly poniendo sus manos sobre mis hombros, masajeándolos—. Todo va a salir bien.

Trato de respirar para no hiperventilar.

—¿Me he acordado de todo? —pregunto.

—Ya es demasiado tarde —dice Olly—. Está a punto de empezar. ¿Estás preparada?

—Solo necesito ponerme el vestido.

—Será mejor que te des prisa, señora McNamara.

Volviendo mi cara hacia él, le doy un largo y prolongado beso.

—Mmm —dice Olly—. ¿A qué vino eso?

—Por hacer que esto sea posible —contesto—. Por rescatarme de las profundidades de la desesperación.

—¿No es ese el deber de todo marido?

—Entonces cumples tus deberes muy bien —contesto mientras le sonrío.

Este es mi primer desfile. ¡Mi primer desfile propio! Solo me he tomado un rápido descanso de toda esta locura para prepararme. Nos las hemos apañado para procurarnos un pequeño vestidor en los bastidores, el cual, para ser francos, es poco más que un armario, pero al menos está apartado del caos principal.

Han pasado tres meses desde que Olly regresara de Miami con todo nuestro dinero sano y salvo. Ahora estamos en la feria de diseño Locos por la Moda en pleno corazón de Londres. Con un poco del dinero que Olly rescató de Lola Cody, he tirado la casa por la ventana y he organizado un desfile para mostrar mis bolsos. Tengo un almacén lleno de bolsos Nell McNamara que llegaron de China hace varias semanas, y este es el comienzo de nuestro gran esfuerzo para moverlos. Los bolsos salieron mejor de lo que podría incluso haber esperado, y solo rezo para despertar el interés suficiente como para que ese sea el primer pedido de muchos.

También cogí parte del dinero y compré de nuevo, sin que él lo supiera, la querida moto de Olly, que aún seguía, milagrosamente, en el escaparate de Vroom. Ben me la vendió por el mismo precio por el que la vendió Olly. Creo que estaba feliz de ver que retornaba a su dueño legítimo. Olly, no hace falta decirlo, se puso fuera de sí de la alegría. Creo que es lo mínimo que podía hacer después de lo que hizo para recuperar nuestro dinero.

El resto del efectivo, por supuesto, fue derecho a pagar al banco, para ayudar a reducir el pago del préstamo. Intenté asimismo devolver algo de dinero a Phil, pero no quería oír hablar de eso. De modo que así es como estamos. Todavía tenemos deudas, pero no tan agobiantes.

¿Qué más puedo contaros? Ah, tuvimos un pedido de nuestros bolsos de unos sofisticados grandes almacenes franceses. Vieron el escándalo sobre Yves Simoneaux y Marie Monique en las revistas y se enamoraron de los productos, y decidieron darles una oportunidad. No es un pedido gigante, pero es un buen comienzo, y estoy emocionada porque haya venido por fin algo bueno de aquel suceso. De Yves o Marie no he visto ni escuchado nada desde entonces. Gracias a Dios. Les hubiese dado otra buena en caso contrario. A los dos. Parece como si hubieran desaparecido de la faz de la tierra, o cuando menos como si hubieran regresado reptando al agujero del que salieron. ¡Toma!

Además, Olly ha conseguido asegurarse un par de bolos regulares en bares del centro, tres noches a la semana, pinchando su amada música, lo que ayudará a facilitar nuestra situación de flujo de efectivo, ya que traerá dinero de forma regular. No diría que somos exactamente solventes, pero ahora podemos, al menos de tanto en tanto, salirnos del pasillo de las marcas blancas del supermercado. Tod también me ayudó a procurarnos algo de financiación procedente de los fondos de Cultura para los gastos, de modo que, considerando que acudir a esta feria normalmente me habría costado un brazo y una pierna, solo me está costando un brazo.

Quizá también hayáis inferido de toda mi alegría que por fin me sigue la buena suerte. Tal vez me haya llevado mucho tiempo, pero con Olly sano y salvo en casa y las cosas entre nosotros una vez más encarriladas, mi confianza también ha regresado poco a poco.

Siguiendo el consejo de Tod, contratamos a una agencia de Relaciones Públicas y han conseguido enviar algunos bolsos a famosas importantes, a las que espero que pillen los paparazzi con ellos puestos. El dinero que hemos gastado en la agencia ya parece estar generando beneficios. Solo en el día de hoy he concedido una docena de entrevistas a la prensa y a la televisión que ellos concertaron para mí. También han arreglado que los editores de algunas de las revistas de moda más importantes estén hoy aquí entre el público. Una de las mayores revistas de tendencias me ha ofrecido un artículo a doble página, presentándome en su reportaje como «empresaria y madre». ¡Yo!

Lo que vamos a mostrar hoy es un nuevo tipo de colección y yo estoy totalmente enamorada de ella, y espero que todo el mundo también lo esté. Me he vuelto retro, inspirada en gran medida en el Britpop y en los Mod, los bolsos llevarán la bandera británica, el mapa del metro de Londres, los tradicionales autobuses rojos, y la icónica cabina de teléfonos.

Las modelos lucirán todas ropa estilo años sesenta, además de algunas piezas originales vintage que he sacado del mercado de mi casa —nuestro punto fuerte, creo yo— y Olly ha escarbado a fondo en su colección de discos para hacerse cargo de la música del evento. Si es un éxito, estamos planeando llevar la idea a la muestra de Nuevos Diseñadores de Nueva York la próxima primavera.

Petal está con nosotros, y debido al ajetreo, está hiperactiva como si se hubiera comido dos docenas de bolsas de golosinas, y está corriendo por la sala, atacada. Le he dado un pequeño papel en el desfile de la pasarela y espero que sea una buena idea.

—Petal —dice Olly—, tranquila.

—¡Es que estoy muy nerviosa, papi!

—Ven y siéntate en mis rodillas cinco minutos para calmarte. Necesitas estar tranquila para tu gran momento.

Nuestra hija suspira resignada por el plan y trepa a las rodillas de Olly, que la envuelve en un abrazo de oso, aunque más bien parece una de las llaves que utiliza la policía para inmovilizar a la gente. Sonrío para mis adentros. ¿Qué haremos cuando tenga quince años?

Entonces, justo cuando considero que debo cambiarme, alguien llama a la puerta y Tod asoma su cabeza.

—Hemos venido todos para desearte buena suerte. ¿Tienes tiempo?

—Sí, por supuesto.

Para mi gran día ha venido toda la banda de la freiduría: la indispensable Jen, Constance, y, por supuesto, Phil. Les digo que pasen a esta lata de sardinas.

Pase lo que pase en mi vida, siempre tendré tiempo para las personas más importantes de mi vida. Sin ellos, nada de esto habría sido posible.

—Nell, cariño —dice Phil abrazándome—. Todo tiene una pinta genial ahí fuera. Bueno. Pareces tan nerviosa. —Van todos muy arreglados, con sus mejores galas.

—Tod ha estado haciendo un gran trabajo poniéndonos hasta arriba de champán —me explica Jen—. Pronto no sentiremos ni dolor.

—Bueno, pero no bebáis tanto como para dar cabezadas en el desfile —digo riendo—. Os quiero bien despiertos y gritando bien fuerte.

—Puedes confiar en nosotros para eso —me asegura Phil.

—Mucha suerte, Nell, cariño. Estoy muy nerviosa por ti —confiesa Constance, moviendo las manos ansiosamente junto a su pecho.

—Eh —digo al ver fugazmente un anillo increíble en su dedo—. ¿Qué es esto?

Mi amiga se sonroja y mira a Phil de inmediato.

—Íbamos a contártelo después del desfile.

—¿Os habéis prometido?

—Sí —dicen al unísono.

—Ayer —dice Phil—. Llegamos a Londres temprano y se lo propuse.

—¡Eres una caja de sorpresas!

Sonríe tímido.

—Digamos simplemente que llevaba un tiempo planeándolo. Tampoco queríamos mucho alboroto.

—Tendréis un buen alboroto —les advierto—. Tenéis que contarme todos los detalles —añado abrazando a Constance y luego a Phil—. Estoy muy contenta por los dos.

—¿Estás lista más o menos? —pregunta Tod.

—Casi —respondo cogiendo aire. Está resultando ser un día muy ajetreado.

—Una última cosa —dice Tod con una sonrisa que transmite que se ha dejado lo mejor para el final—. Me acaba de llegar un mensaje de la oficina. —Se detiene para incrementar el suspense.

—Me estás matando —le digo—. Habla.

—Han arrestado a Lola y Benito Cody por fraude. Parece que va a llegar a los tribunales. Los demás empresarios que perdieron su dinero tendrán ahora una oportunidad para recuperarlo, y el señor y la señora Cody podrían enfrentarse a penas de cárcel.

Tengo ganas de desplomarme en el suelo aliviada.

—¿Has oído eso, Olly?

Mi marido asiente con la cabeza.

—Sí, pero no estoy seguro de creérmelo.

—Yo tampoco —dice Tod—. Crucemos los dedos y esperemos que esos tipos tengan lo que se merecen.

Llena de alegría, abrazo a Olly y después a Tod. Sé que, en un segundo plano, Tod ha estado trabajando con ahínco para que esto fructificara. Parece que sus duros esfuerzos se han visto bien recompensados.

Una mujer que lleva una carpeta y auriculares asoma la cabeza por la puerta.

—Diez minutos, señora McNamara —dice para desaparecer después.

—Tengo que prepararme —le digo a Tod. Mis modelos deben estar esperándome para que eche un último vistazo a sus vestidos antes de que arranque el desfile—. Pero me aseguraré después de tomar una copa o dos de champán para celebrarlo.

—Te dejamos en paz —dice Tod a pesar del caos que está a punto de desencadenarse a nuestro alrededor.

—Gracias, Tod.

Le toco el brazo y espero que Olly no haya visto la mirada que nos hemos cruzado. Hemos pasado por mucho juntos y tengo tanto que agradecer a este hombre. Tenía razón cuando me dijo que hay más entre nosotros que una mera relación de mentor y estudiante. Nos tenemos un respeto mutuo, un afecto mutuo. Tod es un gran tipo, no cabe duda, pero no es para mí. Yo ya tengo a uno de los mejores.

—Cuida de esta gente por mí —le digo a Tod.

—No hace falta que lo pidas —dice besándome la mejilla, y luego Constance, Phil, y Jen me vuelven a abrazar—. Nos vemos después. Mucha mierda.

Una vez se han marchado todos, deslizo mi vestido de la percha. Estoy a punto de desnudarme, lista para ponérmelo, cuando se escucha un tímido golpe en la puerta.

—¿Les digo que vengan a verte después de la gala? —pregunta Olly.

—Depende de quién sea, supongo —contesto encogiéndome de hombros.

Olly abre la puerta por mí y, ahí parada, hay una mujer muy elegante.

—¿Podría, por favor, hablar con la señora McNamara? —pregunta.

—Vamos fatal de tiempo —dice Olly—. El desfile empezará en unos minutos.

—Lo sé —contesta la mujer con tono de disculpa—. Pero tengo que marcharme en cuanto acabe y quería ir a verla antes de que venga la multitud. Soy representante, trabajo para todos los grandes centros comerciales, Harvey Nichols, Harrods. Me gustaría representar a Nell. Mi nombre es Sheryl Hallaway.

—¡Pasa, pasa! —grito.

Sheryl Hallaway es un pez gordo del mundo de la moda, tanto que hasta he oído hablar de ella. Es una persona a la que definitivamente quiero a bordo.

Sheryl Hallaway, con un peinado inmaculado, se desliza dentro de mi vestidor.

—Perdona por el jaleo —digo.

—Hola —saluda Petal—. Es usted una mujer muy guapa.

Sheryl se ríe, poniéndose de rodillas frente a mi hija.

—Tú también lo eres, tesoro. ¿Cómo te llamas?

—Petal.

—Es un encanto —dice Sheryl, poniéndose de pie—. Perdona por irrumpir así teniendo tú tanta prisa, pero es que tenía que hablar contigo —añade pasándome su tarjeta—. Llámame. He seguido tu trabajo en la prensa y me encantaría llevarlo todo a un nivel nuevo. De hecho, me gustaría llevarte a lo más alto.

—Vaya. —Sheryl Hallaway me quiere a mí—. Te llamaré mañana.

—Bien. Disfruta el desfile, Nell. Será el primero de muchos.

Estrecha mi mano, luego la de Olly, y se marcha.

—Pellízcame, Olly —le digo.

Me rodea con sus brazos.

—No estás soñando —me asegura—. Es solo el comienzo de tus sueños haciéndose realidad.
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Capítulo 88



La mujer de la carpeta aparece de nuevo.

—Cinco minutos, señora McNamara.

Ahora sí que estoy presa del pánico. Cojo el vestido de la percha.

—¿Puedes echarme una mano, por favor, Olly?

—Claro.

Olly lo sostiene y yo me deslizo en él. Mi vestido es muy años sesenta. Un vestido de tubo, sin mangas, con cuello Peter Pan, y franjas rojas, blancas y azules, naturalmente. Lo he combinado con medias blancas, zapatos azul marino de tacón bajo y uno de mis bolsos con la bandera británica. Es un vestido que tengo desde hace tiempo, pero es perfecto para la ocasión. Una pajarita enorme azul marino, y unas originales y gruesas pulseras de baquelita completan el conjunto.

Petal está, por suerte, ya vestida. Lleva un vestido parecido de tubo rosa, con un gorro blanco de polímero, estilo años sesenta, cubriendo su pelo alborotado. Le he hecho un bolso de miniatura con el mismo diseño de la bandera británica, pero rosa y blanco. Tiene, además, brillantina extra en él, tal y como pidió mi querida hija. Ahora está desfilando de un lado a otro en este pequeño espacio que tenemos, practicando los movimientos que le he enseñado.

—Dios mío, me está un pelín estrecho.

Me probé el vestido hace apenas dos semanas y me venía perfecto. Pero si antes rozaba mis caderas, ahora las aprieta como una tenaza. ¿Qué ha pasado? Ahora que lo pienso, tengo las tetas más grandes, y hay un bulto bien definido donde solía estar mi vientre liso.

Oh.

De pronto caigo en la cuenta. Quizá todo el malestar en China no se debía después de todo al cambio del agua, la comida, el jet lag. Quizá tenía más que ver con la salvaje noche de pasión que Olly y yo pasamos en la casa rural en Cornwall. No puedo siquiera recordar cuándo tuve la regla por última vez. Con todo lo que ha pasado, no había tenido tiempo para darme cuenta.

Podría perfectamente estar embarazada. Mis manos van a mi tripa. Sí. Claramente con forma redonda. No puede deberse todo a los pasteles caseros de Constance. ¿De cuánto estaré? ¿Podría estar de cuatro meses?

—¿Todo bien? —pregunta Olly.

—Sí, eso creo.

Sonrío. Ahora no es el momento para decírselo. Se lo revelaré cuando estemos a solas, cuando estemos únicamente Olly y yo. Estoy seguro de que se emocionará.

Mi marido lucha con la cremallera, pero al final entro en el ajustadísimo vestido. Trato de no dejarle ver mi enorme sonrisa.

—Estás genial —me dice.

—Gracias.

A saber cómo meteremos a otro bebé en nuestro maníaco horario de trabajo, pero nos las apañaremos. De alguna forma hemos hecho frente a todo lo sucedido. No veo por qué ser uno más en la familia iba a cambiar las cosas.

La mujer de la carpeta regresa una vez más.

—Un minuto, señora McNamara.

Respiro hondo. Ya está. Estoy preparada como nunca antes lo he estado.

—Vayamos y veamos qué tal lo llevan las modelos.

Entre bastidores reina el caos. Las perchas con la ropa están listas para los rápidos cambios de ropa. Me alivia ver que todas las modelos están vestidas y que ninguna está discutiendo. Todas las chicas llevan vestidos sesenteros clásicos que han sido confeccionados uno a uno para reflejar la colección de bolsos. Todas llevan pelucas cortas, estilosas, y una sombra de ojos negro intenso. Paso por la primera fila de chicas y compruebo que sus bolsos están todos en orden. Cada uno muestra un diseño diferente de la bandera británica. Tiene buena pinta.

Petal está, por una vez, muda. Su boca y sus ojos no paran quietos mientras asimila todo.

Echo un vistazo desde un lado de las cortinas negras y veo que todas las sillas están ocupadas. Entonces respiro aliviada. Jen, Constance, Phil y Tod están sentados en primera fila. Justo a su lado hay editores de moda que podrían forjar o hundir mi carrera. Betty está ahí, bebiendo una copa de champán, y ha traído con ella a Chantelle Clark, cuya presencia está generando bastante revuelo. Las dos llevan mi bolso de la bandera británica, y espero que Chantelle acapare las portadas de los periódicos de mañana. Más allá de eso, estoy feliz de que Betty y yo volvamos a ser de nuevo buenas amigas. No hace falta decir que mis bolsos ocupan un lugar de honor en el escaparate de su tienda.

Junto a Betty hay estudiantes del curso de diseño de moda de mi antigua universidad, en la que estuve tan poco tiempo. Creí que sería bonito animar a los más jóvenes, dejarles ver cómo es esto en realidad, y les envié un montón de entradas gratis. Me encantaría poder decir que la tutora de mi viejo curso, Amelia Fallon, está aquí, y que ahora se arrepiente muchísimo de lo mezquina que fue conmigo, y que ahora puede comprobar que yo era un talento único, y cómo sobrelleva vivir su momento de «yo rechacé a los Beatles». Pero, por desgracia, ni siquiera ha tenido la cortesía de responder a mi invitación. Parece que alberga un rencor mayor del que albergo yo.

Pegado a mí, Olly desliza sus brazos alrededor de mi cintura.

—¿Estás lista, Nell?

—Sí, lo estoy —le contesto después de girarme y darle un beso.

Miro a la coordinadora, y le hago la señal de adelante con los pulgares.

Las luces descienden. La música comienza a sonar. La canción «The self-preservation society» de la maravillosa película The Italian Job llena el auditorio. Qué apropiada.

Mi corazón se acelera cuando comienza el desfile. Las modelos me hacen sentir orgullosa. Caminan pavoneándose con estilo por la pasarela, provocando fuertes aplausos. Los veloces cambios de ropa van bien. Para la segunda parte del desfile, la suave música de «Waterloo sunset» de The Kinks inunda el público y las chicas caminan de manera provocativa con vestidos de un solo color, todas con botas blancas de tacón alto.

Para el final, las chicas cambian a unos mini vestidos con colores psicodélicos y bailan al son de «She’s like a rainbow» de los Rolling Stones. Cuando las modelos han terminado, vienen hacia el final del escenario. Incluso por encima de los aplausos, puedo escuchar los gritos de Phil, Constance y Jenny. Mis seguidores más incondicionales, siempre. Pero también me alegra ver que a los editores de moda, que sonríen profusamente, también parece haberles gustado.

Este es mi momento. Tal y como dice la tradición, la diseñadora tiene que recorrer la pasarela. Las cortinas se abren y me enfrento al público. Todos a una, se levantan de sus asientos y me ovacionan puestos en pie.

—Escucha eso, Nell —dice Olly—. Te adoran.

—Nunca había esperado esto —le digo.

—No es sino lo que te mereces —contesta apretando mi cintura.

—Digamos gracias.

Con lágrimas en los ojos, cojo su mano y caminamos por la pasarela, deleitados por los aplausos.

Entonces, mientras permanecemos de pie, las cortinas se abren de nuevo y suena una de mis canciones favoritas, «Daydream believer», de The Monkees. Este debe ser mi tema. Olly no podría haber escogido una canción mejor. La multitud grita encantada cuando Petal, toda ataviada con su vestido de los años sesenta, portando su diminuto bolso con mucho garbo, se pavonea por la pasarela hacia nosotros.

Mi hija, sobreactuando de forma exagerada, le saca todo el partido posible. Con sus pequeñas piernas regordetas, imita el modo de caminar de las modelos y entonces adopta una pose al final de la pasarela. Más gritos. Está más que radiante. Olly y yo intercambiamos una mirada y nos reímos. Nuestra hija es en definitiva una diva.

Olly y yo vamos de la mano con ella. Juzgando por la respuesta del público, los bolsos de Nell McNamara están ahora definitivamente en el mapa. Creer en mis sueños me ha llevado por un camino arduo. Ha habido cuestas increíbles y terribles bajadas. Pero juntos, Petal, Olly y yo las hemos superado.

A pesar de las lágrimas, del trauma, del dolor, ahora sé que no me habría perdido este enloquecido viaje por nada. Miro a mis amigos en el público, a mi familia junto a mí, y sé que todo ha valido la pena.
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